Năm Năm Gánh Cỗ Quan Tài

Thậm chí còn hứa nhất định để cô ấy làm mẹ đỡ đầu của con.

Để dành tiền mổ cho Chiêu Chiêu, tôi nhận những việc nặng nhất.

Người chết nặng đến mấy tôi cũng tự mình khiêng, cột sống biến dạng thì dán cao tiếp mà làm.

Tôi luôn tưởng rằng, đợi con khỏi bệnh, nó sẽ hiểu mẹ đã khổ cực thế nào.

Nhưng giờ mới hiểu, nó đã được người khác nâng niu trong lòng bàn tay, quên mất người mẹ ruột “mang mùi người chết” này.

Đúng lúc ấy, Nghiêm Tuyết “vô ý” hất rơi đĩa trái cây, hoa quả lăn tán loạn khắp sàn.

Cô ta chỉ khẽ gọi một tiếng “Mặc Hiên”, Tần Mặc Hiên đã cúi người nhặt ngay.

Sự ăn ý lặng thầm giữa họ như một tấm kính, tách tôi ra khỏi cái “nhà” này rành rành.

Tôi cắn chặt môi để giữ bình tĩnh, cho đến khi vị tanh của máu lan ra.

Nhìn họ như một gia đình ba người, tôi chỉ nhạt giọng nói:

“Muộn rồi, tôi về trước.”

Tần Mặc Hiên nhất quyết tiễn tôi ra cửa, anh vốn nhạy cảm, bèn hỏi:

“Hôm nay sao em lạnh nhạt với Chiêu Chiêu vậy?”

Tôi khẽ đáp: “Em chạy đêm về nên mệt, hơn nữa trên người em có mùi quan tài, tốt nhất đừng lại gần nó.”

Nghe vậy, anh khẽ nhíu mày: “Vậy về chỗ ở nghỉ cho tốt, đi đường bụi bặm rồi, nhớ tắm xong hãy ngủ.”

Đến bây giờ, chậm chạp như tôi cũng nhìn rõ sự chán ghét chẳng buồn che giấu trong mắt anh.

Rõ ràng như thế, trước đây tôi lần nào cũng coi là anh quan tâm, còn ngọt ngào trong lòng.

Cuối cùng Tần Mặc Hiên còn nói thêm: “Lần sau đối với Tuyết Tuyết khách khí một chút, dù sao cô ấy đã giúp chúng ta trông Chiêu Chiêu lâu như vậy.”

“Đừng như hôm nay, trưng nét mặt đó với cô ấy…”

Tôi sững người, sự thiên vị của anh hoàn toàn nghiền nát chút do dự cuối cùng nơi tôi.

Ánh mắt tôi rơi xuống cổ tay anh: “Tần Mặc Hiên, chuỗi ngọc em tặng sao không đeo?”

“Dây đứt rồi, mang đi xâu lại.”

Lại nói dối.

Lúc tôi ném chiếc khóa trường mệnh, rõ ràng thấy chuỗi ngọc nằm dưới đáy thùng rác.

Hẳn là chê đồ rẻ tiền — không chỉ chuỗi ngọc, mà cả tôi.

Có lẽ thấy khóe mắt tôi đỏ lên, anh hơi bực bội ôm tôi một cái: “Vừa nãy anh nặng lời, xin lỗi.”

Tôi nén nước mắt, khẽ đẩy anh ra: “Không sao, em đi đây.”

Tần Mặc Hiên ngẩn người nhìn tôi, có lẽ thấy lạ vì lần này tôi không như trước nữa — không đòi nắm tay, không đòi ôm, cũng không lải nhải kể khổ chuyện khiêng quan tài.

Anh chỉ quy hết nguyên nhân về việc tôi quá mệt.

Năm phút sau, xác nhận tôi đã đi xa.

Trong phòng bệnh vang lên tiếng hai cha con đập tay: “Bố ơi, chúng ta lại lừa được cô ta rồi!”

“Dì Tuyết, tối nay con muốn dì với bố ngủ với con!”

Khi giọng con trai dứt, thắt lưng tôi — đã bị cáng xác chà xát suốt sáu năm — đột ngột đau nhói, lan ra khắp cơ thể trong chớp mắt.

Qua một cánh cửa, tôi ngồi sụp xuống, nước mắt rơi lộp bộp mà không phát ra tiếng.

Tôi lục lại một số điện thoại đã lâu không liên lạc, gửi đi một tin nhắn: “Giúp tôi tra một người.”

3

Bên kia lập tức nhắn lại: “Gửi thông tin qua đây.”

Bạn tôi ngập ngừng một chút, rồi gọi điện lại:

“Huyền Nguyệt, không tra được người nào tên Tần Mặc Hiên cả.”

“Số chứng minh thư khớp với một người khác, tên là Cố Mặc Hiên.”

Tôi lặng lẽ đọc cái tên ấy, giống như đang chịu một sự sỉ nhục tột cùng.

Thông tin bạn gửi tới chi tiết đến mức kể cả quá trình từ nhỏ đến lớn của anh ta — thiếu tướng trẻ nhất quân khu, ánh hào quang công huân chói lọi, sinh ra đã ở nơi mây cao.

Chẳng trách Nghiêm Tuyết luôn miệng gọi anh ta là “Mặc Hiên”, thì ra đó mới là tên thật.

Hóa ra tình ý là giả, tên cũng giả, đến tờ giấy kết hôn kia, e rằng cũng là giả nốt.

Chỉ có sự lừa dối này, mới là thật.

Bạn tôi hỏi khi nào tôi về: Đến lúc đó mình ra đón cậu.”

Tôi gửi thẳng thông tin vé máy bay ngày kia cho anh.

Trở về chỗ trọ, tôi lôi sổ đỏ ra.

Năm đó Tần Mặc Hiên cùng tôi đăng ký kết hôn, anh ta kiên quyết chỉ để tên tôi trên sổ đỏ.

Anh ta nói, căn nhà này là bảo đảm lớn nhất sau khi cưới dành cho tôi.

Tôi ngốc nghếch tưởng rằng gặp được tình yêu chân thành, mặc kệ gia đình phản đối, thậm chí còn cãi vã với cha mẹ.

Cho dù làm nghề khiêng quan tài bị người ta châm chọc, vì tiền thuốc men cho con mà cắn răng chịu đựng suốt sáu năm, tôi vẫn cam tâm.

Giờ mới hiểu, Tần Mặc Hiên vốn khinh thường căn nhà này.

Căn hộ cũ tám mươi mét vuông, nào xứng với thân phận thiếu tướng của anh ta.

Tôi nhờ trung gian rao bán căn nhà lên mạng.

Người trung gian hỏi tôi có cần thời gian dọn dẹp đồ đạc trong nhà không.

Tôi ngoái nhìn, trên tường vẫn dán bức tranh gia đình xiêu vẹo Chiêu Chiêu vẽ.

Những mảnh ký ức sáu năm sống cùng cha con họ thoáng lướt qua trước mắt.

“Không cần, lát nữa gọi người thu phế liệu đến dọn sạch là được.”

Người tôi không cần nữa, cái gọi là gia đình này, tôi cũng không cần.

Tôi để lại một ngày xử lý chuyện căn nhà, giữa chừng nhận được cuộc gọi từ mẫu giáo của con.