Chương 6 - Chuyến Về Quê Thay Đổi Tất Cả

Tôi không khóa.

Cứ để nó mở, chờ đón số phận kế tiếp.

Con hẻm yên tĩnh đến mức nghe rõ tiếng gió lướt qua.

Nắng sớm nghiêng nghiêng rọi vào, in bóng tôi dài trên nền đá xanh.

Tôi không ngoái đầu, từng bước rời khỏi con hẻm ấy.

Cũng giống như đang rời khỏi nửa đời trước đầy hoang đường của mình.

Trở lại “ngôi nhà” tôi từng sống với Chu Minh Vũ, đã là chiều.

Tôi mở cửa, mùi quen thuộc của bụi và nỗi buồn lập tức ập đến.

Căn nhà tôi từng tỉ mỉ sắp xếp giờ đây giống một cái lồng khổng lồ.

Ghế sofa trong phòng khách như vẫn còn in dáng lưng còng của bố chồng.

Trên giường ngủ, dường như vẫn còn vương hơi thở lạnh lùng lúc Chu Minh Vũ bỏ đi.

Mỗi góc nhỏ đều gợi lại nửa năm nhục nhã và đau đớn của tôi.

Tôi không thể ở lại đây thêm một phút nào nữa.

Tôi vào phòng ngủ, mở tủ quần áo.

Đồ của tôi không nhiều, tôi chỉ lấy vài bộ thường mặc, nhét vào một chiếc vali.

Rồi, tôi gom hết đồ đạc của Chu Minh Vũ, không chừa lại gì, ném vào mấy bao rác khổng lồ.

Quần áo, sách vở, dao cạo, cả chiếc cốc anh từng dùng.

Tất cả những gì mang hơi thở của anh, tôi đều muốn quét sạch.

Làm xong, tôi bắt đầu dọn dẹp.

Tôi dùng nước tẩy lau toàn bộ căn nhà ba lần.

Sàn, tường, đồ đạc, cửa sổ.

Tôi lau đi mùi thuốc, lau đi vết tích bệnh tật, lau đi cái bóng của cái chết.

Cũng lau sạch những giọt nước mắt tôi từng rơi nơi này.

Khi tia nắng cuối cùng tắt ngoài cửa sổ, ngôi nhà trở nên sạch sẽ, sáng sủa như mới.

Nhưng cũng trống rỗng.

Giống như trái tim tôi.

Tôi lấy điện thoại, chụp vài bức ảnh.

Phòng khách, phòng ngủ, bếp, nhà vệ sinh.

Rồi tôi mở ứng dụng cho thuê nhà, đăng tin.

“Căn hộ hai phòng ngủ, đầy đủ tiện nghi, chỉ cần xách vali vào ở. Ưu tiên thuê dài hạn.”

Tôi đặt giá thấp hơn mặt bằng một chút.

Tôi không cần kiếm lời.

Tôi chỉ muốn cắt đứt hoàn toàn với nơi này càng sớm càng tốt.

Làm xong, tôi kéo vali rời đi mà không quay đầu lại.

Tôi không có nơi nào để đến.

Tạm thời tìm một khách sạn gần đó để ở.

Nằm trên chiếc giường trắng tinh trong khách sạn, tôi ngửi thấy mùi nắng trên chăn ga vừa giặt.

Xa lạ, nhưng dễ chịu.

Điện thoại rung lên.

Một tin nhắn trong app cho thuê.

“Chào chị, căn nhà còn xem được không ạ?”

Ảnh đại diện là một cô gái trẻ, cười rất tươi.

Tôi nhìn khuôn mặt ấy, lòng không chút gợn sóng.

Tôi trả lời: “Được.”

Hẹn sáng mai đến xem nhà.

Hôm sau, tôi gặp cô gái ấy.

Cô tên là Lâm Hiểu, sinh viên mới tốt nghiệp, đang thực tập ở công ty gần đó.

Ngoài đời cô còn hoạt bát hơn trong ảnh, mắt lấp lánh hy vọng và mơ ước.

Cô rất thích căn nhà.

“Chị ơi, nhà chị sạch sẽ quá, nắng cũng đẹp nữa!”

“Vị trí này mà giá thế này, đúng là hời luôn!”

Cô hào hứng đi khắp nơi, bàn chuyện chỗ này đặt giá sách, chỗ kia treo tranh.

Tôi như người ngoài cuộc, lặng lẽ nhìn cô.

Nhìn cô vẽ nên tương lai tươi sáng nơi mà tôi từng vật lộn trong đau khổ.

Tôi thấy… có chút chua xót.

Nhưng nhiều hơn là cảm giác được giải thoát.

“Em quyết thuê chứ?” Tôi hỏi.

“Thuê! Dĩ nhiên thuê rồi!” Cô gật đầu lia lịa, sợ tôi đổi ý.

“Cọc ba tháng, hợp đồng tối thiểu một năm, có thể ký ngay.” Tôi nói như một người làm việc chuyên nghiệp.

“Không vấn đề gì!”

Chúng tôi nhanh chóng ký hợp đồng.

Cô chuyển cọc và tiền thuê tháng đầu tiên cho tôi.

Tiếng ting từ điện thoại vang lên — một số tiền không nhỏ.

Đây là khoản tiền đầu tiên tôi kiếm được bằng chính mình, sau khi rời khỏi Chu Minh Vũ.

Tôi đưa chìa khóa cho cô.

“Từ nay, đây là nhà của em.” Tôi nói.

Lúc thốt ra câu ấy, tôi rất bình tĩnh.

Lâm Hiểu đón lấy chìa khóa, vui đến suýt nhảy lên.

“Cảm ơn chị! Chị là người tốt thật đó!”

Người tốt?

Tôi nhếch môi cười nhẹ, không đáp.

Tôi không phải người tốt.

Tôi chỉ là một người đàn bà — muốn sống tiếp.

Lúc rời khỏi “ngôi nhà” ấy, trời nắng đẹp.

Tôi đi giữa dòng người tấp nập, xe cộ nườm nượp qua lại.

Lần đầu tiên, tôi cảm thấy mình… kết nối trở lại với thế giới này.

Tôi siết chặt chiếc ba lô có chiếc hộp sắt bên trong.

Chu Minh Vũ — những lời nói dối, những phản bội của anh,

Bây giờ… đến lượt tôi, từng thứ một, tính sổ với anh.

08 – Thành phố không tồn tại

Số tiền trong tay giúp tôi có được chút bình yên tạm thời.

Nhưng tôi biết, chừng đó là quá ít.

Tôi không thể ở khách sạn mãi.

Tôi cần lên kế hoạch dài hạn cho tương lai của mình.

Và bước đầu tiên, là phải xé toạc lời nói dối của Chu Minh Vũ.

Anh ta không phải nói đi công tác sao?

Thành phố nào? Dự án nào?

Hay là người phụ nữ nào đang “tiếp đón” những buổi xã giao của anh ta?

Tôi ngồi trước bàn làm việc trong khách sạn, mở máy tính.

Về chuyến “công tác” đó, tôi chỉ biết một thông tin mơ hồ — một chi nhánh ở miền Nam, dự án năng lượng mới.

Công ty tên “Khải Minh Khoa Kỹ”.

Đó là công ty duy nhất anh ta vẫn còn duy trì suốt ba năm hôn nhân.

Tôi mở trình duyệt, gõ vào “Khải Minh Khoa Kỹ”.

Trang web công ty hiện ra nhanh chóng.

Giao diện hiện đại, đậm chất công nghệ.

Tôi tìm đến mục “Liên hệ”, trong đó liệt kê thông tin tổng công ty và các chi nhánh.

Nhưng tuyệt nhiên không thấy thành phố miền Nam nào như anh từng nói.

Có lẽ là văn phòng mới, chưa cập nhật.

Tôi gọi thẳng đến phòng nhân sự của tổng công ty.

Khi điện thoại được kết nối, tôi hít sâu một hơi, dùng giọng điệu chuyên nghiệp và điềm tĩnh mở lời:

“Xin chào, tôi gọi từ trung tâm thẻ tín dụng ngân hàng XX. Chúng tôi cần xác minh thông tin của nhân viên tên Chu Minh Vũ.”

“Anh ấy đang xin mở thẻ bạch kim, cần xác nhận tình trạng công việc và địa chỉ làm việc hiện tại.”

Đây là chiêu tôi học được từ phim.

Không biết có hiệu quả không.

Đầu dây bên kia là một cô gái trẻ, có vẻ hơi ngập ngừng.

“Chu Minh Vũ ạ?”

“Vâng, đúng rồi.” Tôi nhấn mạnh.

“Xin chờ một chút, để tôi kiểm tra.”

Tôi nghe tiếng gõ bàn phím vang lên trong ống nghe.

Tim tôi như muốn nhảy ra khỏi ngực.

Từng giây trôi qua dài như thế kỷ.

“Xin lỗi chị.”

“Chúng tôi không tìm thấy nhân viên nào tên như vậy.”

Không tìm thấy?

Không thể nào!

“Có thể chị nhầm chăng? Anh ấy làm ở phòng phát triển, đã ba năm rồi.” Tôi cố giữ bình tĩnh.

“À, chị nói là anh Chu Minh Vũ đó hả?”

“Anh ấy nghỉ việc rồi, gần nửa năm nay.”

…Nghỉ việc.

Nửa năm.

Cũng chính là lúc anh ta nói đi “công tác”.

Tôi chết lặng.

Dù trong lòng đã mơ hồ đoán được anh ta nói dối, nhưng khi sự thật bị bóc trần thẳng thừng như vậy, tôi vẫn thấy choáng váng.

“Nghỉ… nghỉ rồi?” Giọng tôi run lên.

“Vâng, lúc đó nghỉ cũng đột ngột, nghe nói vì lý do cá nhân.”

“Vậy… chị có biết anh ấy chuyển đi đâu không?”

“Cái đó thì chúng tôi không rõ, liên quan đến quyền riêng tư.”

Cô gái ở đầu dây bắt đầu cảnh giác.