Chương 5 - Chính Nghĩa Của Con

“Đừng mà…” Nó lao đến, chắn trước mặt tôi, gương mặt mang theo vẻ cầu xin, “Đừng bán, mẹ, con xin mẹ, đừng bán.”

“Chuyện tiền bạc để con nghĩ cách, con sẽ đi làm thêm, con sẽ đi vay, nhất định sẽ trả được.”

“Con dựa vào cái gì để trả?” Tôi nhìn nó, “Dựa vào cái bộ quy tắc không thể xâm phạm của con à?”

Nó nghẹn lời, sắc mặt lại tái thêm một phần.

Nó cúi đầu, không dám nhìn vào mắt tôi.

“Mẹ, con biết sai rồi.”

“Con thật sự biết sai rồi.”

Nó khóc, nước mắt từng giọt lớn rơi xuống sàn nhà.

“Con không nên tố cáo mẹ, không nên tố cáo cậu, không nên tố cáo bất cứ ai.”

“Con đúng là đồ khốn, con làm hỏng hết mọi thứ rồi.”

“Mẹ đánh con đi, mắng con đi, thế nào cũng được, chỉ cần mẹ đừng bỏ con lại.”

Nó đưa tay ra định nắm lấy tay tôi, nhưng tôi tránh đi.

Tôi nhìn dáng vẻ nó khóc không thành tiếng, trong lòng không chút gợn sóng.

Quá muộn rồi.

Khi tôi bị chính tay nó đưa vào đồn công an, khi tôi bị nó tố cáo đến tán gia bại sản, khi tôi bị nó giám sát như một tội phạm.

Đứa con trong lòng tôi, đã chết rồi.

“Giang Triệt,” tôi nói, “thế giới này không phải là một trò chơi mà chỉ cần nhận sai là có thể xóa hết mọi lỗi lầm.”

“Tổn thương con gây ra, đã tồn tại rồi.”

“Công việc của mẹ, tiền đồ của cậu, căn nhà này, tất cả đều không thể quay lại.”

Tôi vòng qua nó, bước tới cửa.

Nó từ phía sau ôm chầm lấy tôi, khóc như một đứa trẻ.

“Mẹ, đừng đi, con không thể sống thiếu mẹ, mẹ là người thân duy nhất của con trên thế giới này.”

“Người thân?”

Tôi gỡ tay nó ra, quay lại, lạnh lùng nhìn nó.

“Khi con dùng 65 trang PPT tố cáo mẹ, khi con tự tay đưa mẹ vào đồn cảnh sát, khi con khiến cuộc sống mẹ đảo lộn, con đã coi mẹ là người thân chưa?”

“Giang Triệt, chính con là người đã tự tay chặt đứt mối quan hệ giữa chúng ta.”

“Bây giờ, dựa vào đâu mà con đòi mẹ quay lại?”

Tôi vẫn bán nhà.

Sau khi ký xong hợp đồng, cầm được tiền, tôi không thấy nhẹ nhõm như tưởng tượng, chỉ thấy trống rỗng.

Việc đầu tiên tôi làm là đến cục thuế nộp đầy đủ khoản phạt.

Nhân viên nhìn tôi, ánh mắt đầy phức tạp.

Số tiền còn lại, không nhiều không ít, vừa đủ để tôi bắt đầu lại ở một thành phố xa lạ.

Tôi về nhà thu dọn đồ đạc.

Căn nhà từng tràn ngập tiếng cười, giờ chỉ còn hoang tàn.

Giang Triệt như một bóng ma đi theo sau tôi, nhìn tôi gấp từng bộ quần áo cho vào vali.

Nó muốn giúp, nhưng tay mới đưa ra đã lại rụt về.

Nó muốn nói, môi mấp máy, nhưng không phát ra được lời nào.

Ánh sáng trong mắt nó, hoàn toàn tắt lịm.

Thay vào đó là vô tận hối hận và sợ hãi.

Nó sợ tôi thực sự sẽ rời đi.

Tôi dọn rất chậm, mỗi món đồ đều mang theo ký ức.

Có vui vẻ, cũng có đau buồn.

Tôi xếp hết những gì thuộc về mình vào vali, cuối cùng, chỉ còn lại chiếc rương gỗ tôi từng kéo ra.

Tôi mở nắp, nhìn mấy bộ quần áo trẻ con đã ngả màu bên trong.

Tôi từng nghĩ, bí mật này sẽ theo tôi xuống mồ.

Tôi từng nghĩ, Giang Triệt sẽ là niềm tự hào cả đời của tôi.

Trớ trêu thay.

Tôi đẩy chiếc rương đến trước mặt nó.

“Đây là đồ của con, con giữ lại đi.”

Giang Triệt ngồi thụp xuống, tay run run vuốt ve những mảnh vải thô ráp.

Nó lấy ra tấm ảnh mà nó từng nhìn.

Mặt sau tấm ảnh, là dòng chữ tôi từng viết bằng bút năm xưa.

【Ngày 8 tháng 10 năm 2007, buổi tối, dưới cầu Nam Thành, gặp được con.】

【Mong con cả đời, trong trẻo và bình an.】

Bởi vậy, tôi đặt tên cho nó là Giang Triệt.

Nước mắt nó lại trào ra.

Nó ngẩng đầu, đôi mắt đỏ hoe nhìn tôi.

“Mẹ, mẹ từng hối hận không?”

“Hối hận vì đêm hôm đó, đã mang con về nhà?”

Tôi nhìn nó, không trả lời.

Sự im lặng của tôi, chính là câu trả lời tàn nhẫn nhất.

Nó hiểu rồi.

Nó nhắm mắt, đau đớn, nước mắt lặng lẽ rơi xuống má.

Phải rồi, nếu đêm đó, tôi không đi ngang qua gầm cầu.

Phải chăng tôi sẽ có một cuộc đời khác?