Ánh Trăng Đẫm Máu

Giọng ông cứng rắn như ra lệnh.

Tôi đành nhắm mắt lại, giả vờ ngủ.

Ông rời khỏi phòng.

Tôi nghe tiếng ông quát lớn ngoài sân: “Bà già xúi quẩy, bà tới làm gì, trong nhà không thiếu thứ gì cả!”

“Đừng tới nữa, hù dọa Tiểu Lý, tôi đập chết bà đấy!”

“Tôi không cố ý…” – tôi nghe thấy giọng bà nội vang lên.

“Không ai trách bà cả.”

“Hu hu…”

“Hu hu…”

Tôi không rõ đó là tiếng khóc của bà, hay là tiếng gió.

Tôi không dám mở mắt.

Giả vờ ngủ vẫn là cách an toàn nhất.

14

Tự lúc nào, thời gian đã trôi qua hơn một tháng.

Chiều hôm ấy, tam thúc tôi đột nhiên trở về, không hề có dấu hiệu báo trước.

Tóc ông rối bù, người gầy rộc như chỉ còn da bọc xương.

Ông nội thấy ông cũng không hề tỏ vẻ ngạc nhiên.

“Cha, con về rồi.”

Giọng tam thúc không khác gì so với trước.

Ông nội mỉm cười gật đầu.

Tam thúc bế bổng tôi lên, một làn mùi hôi nồng nặc xộc thẳng vào mũi.

Tôi cứ thế đẩy ông ra.

Ông miễn cưỡng đặt tôi xuống.

“Này, chê tam thúc à?”

Tôi lập tức chạy vụt đi.

Tam thúc quay đầu về phía cổng Long Môn mà gọi: “Ra đây nào! Gặp người nhà tôi đi!”

Lúc đó, một người đàn bà gầy còm, bụng hơi nhô lên, từ cổng đi vào.

Bà ta mặc một chiếc váy vàng rách nát.

“Cha, đây là vợ con, con tìm được trong rừng lớn nhà họ Hoàng.”

Ông nội nhìn người phụ nữ từ đầu tới chân.

Bà ta cố gắng nở một nụ cười cứng đờ, nhưng gương mặt trông thật khó coi.

Ông nội chau mày.

Tam thúc bước tới kéo tay người đàn bà: “Vào nhà thôi!”

Người đàn bà bước ngang qua tôi, trên người bà ta cũng bốc mùi khó chịu.

Bà ta nhìn tôi, nụ cười dần tắt, ánh mắt hiện lên vẻ lạnh lùng.

Bà ta nuốt nước bọt, lẩm bẩm: “Được thôi…”

Ông nội tôi vào bếp nhóm lửa nấu ăn.

“Trước tiên để ta nấu ít nước nóng cho hai người tắm, rồi mới ăn.”

Giọng ông không có lấy một chút vui mừng.

Tam thúc nói: “Cha, đừng trách con không báo trước, chẳng phải con đi là để tìm con dâu cho cha hay sao?”

Ông nội liếc ông một cái.

Khẽ nói: “Con cũng dám rước đàn bà trong rừng về nhà… không sợ là yêu quái gì đó à?”

“Không đâu. Cô ấy không phải. Chỉ là một người lạc đường trong rừng thôi.”

Tam thúc tôi trả lời rất chắc chắn.

Ông nội định nói gì đó… rồi lại thôi.

15

Món chính trong bữa tối là canh củ cải hầm xương ống.

Người đàn bà ăn ngấu nghiến, dáng ăn cực kỳ xấu.

Tam thúc tôi thì nhìn bà ta bằng ánh mắt cưng chiều.

“Ăn chậm thôi, còn nhiều mà. Mai lại hầm tiếp.”

Người đàn bà không trả lời, chỉ nhai một khúc xương ống nghe rốp rốp giòn rụm.

Bà ta xoa bụng, tặc lưỡi nói: “Có thai rồi, nên ăn nhiều.”

Lúc ấy tôi mới để ý đến răng bà ta — cái thấp cái cao, lởm chởm như răng chó.

“Không sao, nhà còn nhiều mà. Mai con bảo cha nấu tiếp.”

“Đúng không, cha?”

Ông nội tôi gật đầu, vẻ mặt bất đắc dĩ.

Sáng hôm sau, ông lấy liềm ra cạo đầu cho tam thúc.

Cạo được một lúc, mắt ông bỗng đỏ hoe.

“Ông ơi, sao ông lại khóc vậy?” – tôi hỏi.

“Không có gì đâu, gió lớn quá, thổi vào mắt đấy.”

Ông cạo cho tam thúc một cái đầu trọc.

Trên đầu lộ ra một vết sẹo dài, rõ mồn một.

Ông nội nhẹ nhàng đưa tay chạm vào vết sẹo đó.

Gương mặt ông bỗng nở rộ như hoa.

“Lão Tam, đúng là con rồi… đúng là con của cha.”

“Cha, con là Tam mà.”

“Về là tốt rồi…”

“Con về rồi là cha mãn nguyện…”

Ông nội cứ lặp lại mấy câu như vậy.

Không biết từ lúc nào, người đàn bà đã đẩy cửa gian nhà bên ra.

Bà ta lười biếng tựa vào khung cửa.

Miệng nở một nụ cười quái dị.

16

Buổi tối, ông nội tôi tựa nghiêng vào giường.

Ông nói: “Tiểu Lý, lần này trở về đúng là tam thúc của con đấy, sau này không được ghét bỏ nó nữa.”

“Con chỉ sợ là chó vàng tinh hóa thành thôi.” – tôi lo lắng nói.

“Là tam thúc con thật mà, vết sẹo trên đầu nó là hồi nhỏ nghịch bị ta đánh, khi ấy nhà mình còn chưa nuôi chó vàng đâu.”

Tôi ngẩng đầu lên: “Nhưng hôm nọ chú ấy đào hố rồi tru lên với trăng, giải thích sao đây?”

Ông nói: “Lúc ấy là bị chó tinh mê hoặc tâm trí, con chó tinh này lợi hại lắm, chỉ một bãi nước tiểu cũng khiến người mất trí.”

“Chỉ cần là tam thúc thật… thì được rồi.”

Ông xoa đầu tôi, “Ngoan lắm.”

Ngoài sân vang lên tiếng động lạ, như có ai đang kéo thứ gì đó.

Sắc mặt ông nội lập tức căng thẳng thấy rõ.

Ông mặc đồ, đứng dậy, tôi lén đi theo sau.

Ngoài sân, người đàn bà áo vàng đang ngồi ngay ngắn trên ghế.

Ông nội tôi lấy khẩu súng hỏa mai, dừng lại cách bà ta chừng năm mét.

Bà ta cười với ông, nụ cười rất quỷ dị.

“Du Tiên Luân, món nợ này cũng nên tính rồi, không phải không báo, chỉ là chưa đến lúc.” – giọng bà lạnh như băng.

Ông tôi hỏi: “Rốt cuộc cô muốn gì?”

Bà nói: “Mười lăm năm trước, ông giết cả ổ chó rừng trong rừng lớn họ Hoàng, bốn mạng sống.”

“Ông nổ từng phát súng bắn thẳng vào đầu chúng nó. Quên rồi sao?”