Người Thay Thế Tình Yêu

Nhưng Tống Tận Niên vẫn cau mày, làm lại từ đầu:

“Không được, khác rồi.”

Khác ở đâu?

Ngay cả chính anh cũng không biết.

Anh ngã khỏi xe lăn, bò chầm chậm trên nền nhà,

Tới chiếc sofa nơi tôi thường cuộn tròn người lại, lặng lẽ ngồi nhìn anh.

Nó không thoải mái gì cho cam.

Anh khó khăn đặt đôi chân tê liệt của mình theo đúng tư thế tôi từng ngồi.

Khi ôm chiếc gối ôm, anh nhìn thấy một tấm ảnh bị kẹt trong khe nệm.

Anh sững người một lúc mới phản ứng lại —

Đây là thứ tôi bỏ quên lại, chưa kịp bị thiêu hủy.

Anh đưa tay, chậm rãi lấy nó ra.

Tôi cũng cúi đầu nhìn theo.

Trên tấm ảnh chụp lấy liền là một bức ảnh chụp lén anh.

Nắng chiều đã tắt, anh ngồi trên xe lăn, quay lưng về phía tôi, hơi tựa đầu nghỉ ngơi trong ánh hoàng hôn cam đỏ.

Khóe môi khẽ cong, ngay cả từng sợi tóc cũng ánh lên sắc vàng nhẹ.

Quả nhiên, người chụp ảnh luôn có thể mang tình yêu dành cho người trong khung hình vào tấm ảnh.

Khi ấy, Tống Tận Niên đã rất lâu không lên cơn rối loạn cảm xúc nữa.

Trong giấc ngủ cũng không còn giật mình co giật, thậm chí cũng không còn nhạy cảm với việc bị người khác chạm vào.

Tôi đã lặng lẽ, đứng phía sau anh, ghi lại khoảnh khắc ấy.

Tống Tận Niên ngơ ngác trong chốc lát.

Lúc đó, anh mới chợt hiểu — thì ra bấy lâu nay, tôi vẫn luôn dõi theo anh từ một góc nhìn như vậy,

Lặng lẽ, kiên trì, yêu anh đến mức dịu dàng.

Anh lật mặt sau tấm ảnh.

Dòng chữ nguệch ngoạc viết bằng bút đen: “Tống Tận Niên, là người tốt nhất trên đời.”

Cơ mặt anh căng lên, đến cả hơi thở cũng trở nên thật nhẹ.

Tại sao… lại nhận ra trễ đến thế này?

Một giọt.

Rồi hai giọt.

Cho đến khi những giọt nước mắt không thể đếm được rơi xuống, làm nhòe dòng chữ đã phai màu trên tấm ảnh cũ.

Anh siết chặt bức ảnh, cuối cùng ôm chặt vào ngực, cúi gập người, bật khóc trong nghẹn ngào đớn đau.

12

Tống Tận Niên lại bắt đầu ghét bỏ chính bản thân mình.

Anh bắt đầu uống thuốc trầm cảm quá liều, nôn khan liên tục không dứt, ngủ nhiều đến mức đáng sợ.

Dì Vương nhìn mà xót xa, cuối cùng cắn răng lấy bức thư tôi từng nhờ gửi đưa cho anh:

“Tiểu thư Đoạn trước khi đi có dặn tôi, phải đưa cái này cho cậu.”

Đôi mắt vô hồn của Tống Tận Niên cuối cùng cũng lóe lên một tia sáng,

Anh nhận lấy bức thư.

Khi chuẩn bị mở ra, tay lại khựng lại.

Đứng im như tượng, tay siết chặt rồi lại buông lơi, lúng túng không biết phải làm sao.

Tôi cũng không nhớ rõ đã viết nó khi nào.

Có lẽ là khoảng hai ngày trước khi chết, lúc vừa đọc xong “Thư gửi vợ” của Lâm Giác Dân.

Cảm động đến mức không chịu nổi, lại sợ rằng sau khi tôi đi, Tống Tận Niên sẽ nghĩ quẩn.

Lúc ấy chỉ nghĩ đơn giản, thà để lại một bức thư còn hơn là không có gì.

Biết đâu được.

Biết đâu… chỉ một phần vạn hy vọng rằng anh vì tôi mà sống không tốt.

Dù tôi vẫn luôn nghĩ điều đó gần như không thể.

Không ngờ hôm nay… lá thư ấy lại thực sự có tác dụng.

Bây giờ nghĩ lại, thật sự có chút xấu hổ.

Ngay cả những gì đã viết, tôi cũng gần như không nhớ nổi nữa.

Cuối cùng, Tống Tận Niên cũng mở thư.

Tôi ghé lại gần nhìn — câu đầu tiên viết:

“Tống Tận Niên, nếu thấy thư này, xin xem như gặp mặt.”

Anh hạ thấp ánh mắt, nghiêng đầu tránh đi, hơi thở run rẩy, rồi mới dám tiếp tục đọc xuống.

“Khi anh đọc được bức thư này, có lẽ em đã không còn nữa rồi.”

“Con người ta mà, luôn là hợp rồi tan, gặp rồi xa. Em không thấy tiếc nuối gì cả.”

“Giống như mùa thu vậy, chỉ cần chờ thêm một chút, lại tươi mới như mùa xuân Mỗi mùa đều có phong cảnh riêng của nó.”

“Tống Tận Niên, cái tên ấy đối với em luôn mang ý nghĩa tốt đẹp — gửi gắm cho năm tháng dài lâu. Quá khứ thì cho qua tương lai sẽ như hoa nở rực rỡ.”

“Mỗi lần nhìn anh, em luôn nghĩ, nếu em đến sớm hơn một chút, liệu anh có bớt chịu khổ không?”

“Thật sự không công bằng chút nào… một người tốt như vậy, sao lại phải gánh chịu nhiều đau đớn đến thế?”

“Nhưng mà… may mắn thay, em đã đến trước khi tuyệt vọng hoàn toàn nuốt chửng anh.”

【Tôi cũng từng nghĩ, nếu tôi tinh tế hơn một chút, cẩn thận hơn một chút, có phải anh đã không tức giận và khó chịu đến vậy không?】

【Tôi đã do dự rất lâu mới viết bức thư này. Sợ đường đột, sợ lại khiến anh không vui vì tôi lại tự mình đa tình.】

【Không phải trách móc gì cả. Thật lòng mà nói, Tống Tận Niên, tôi muốn ở lại bên cạnh anh là vì… bản thân anh đã là một người rất tốt rồi. Anh kiên cường hơn tôi tưởng rất nhiều.】

【Về sau hãy ngoan ngoãn nghe lời dì Vương, đừng nghĩ về tôi nữa.】

【À, tiện thể hỏi anh, lúc anh đọc bức thư này, cây phượng vĩ trong sân có lớn thêm chút nào không? Khi ra hoa chắc cũng đủ che kín cả cái chòi nhỏ rồi nhỉ?】

【Cây đó cũng giống như anh vậy, luôn vươn mình rực rỡ về phía trước. Anh luôn mong có người đến cứu lấy mình — tôi biết mà, thật sự biết rõ. Nên anh đừng tự trách, đừng áy náy nữa. Anh đã làm rất tốt rồi.】

【Đừng hành hạ bản thân thêm nữa. Hãy sống thật tốt, coi như sống thay cả phần của tôi.】

【Bảo trọng. Bảo trọng nhé.】

Đoạn Phù Ngọc.

Trong đôi mắt đẹp đẽ ấy, nỗi buồn bắt đầu âm thầm dâng lên.

Đọc đến những dòng cuối, Tống Tận Niên siết chặt tờ giấy mỏng manh, các đốt tay trắng bệch.

Rồi anh thật cẩn thận, nhẹ nhàng xếp bức thư lại, cất nó vào phong bì như một báu vật.

Đôi mắt đỏ hoe, anh ngẩng lên nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi tuyết đầu mùa đang rơi lác đác, thấp giọng thì thầm:

“Đoạn Phù Ngọc… mùa đông lạnh quá, sao em vẫn chưa chịu quay lại với anh?”