Chương 2 - Người Đứng Chờ Giữa Đêm Đông
Nhìn thấy tin nhắn của tôi vẫn nằm ở vị trí đầu tiên trên thanh thông báo:
“Bố ơi, ngoài này lạnh quá, bao giờ bố tới.”
Ông cau mày, rất tự nhiên vuốt sang trái, xóa luôn khung chat với tôi.
“Lớn từng này rồi mà chẳng có lấy chút khả năng tự lo cho bản thân.”
Bố khinh miệt cười một tiếng.
Ngay giây tiếp theo, ông mở WeChat Moments.
Dưới bài đăng vừa rồi, vợ tái hôn của ông bình luận:
“Con bé lớn thế rồi, còn mua mấy thứ mô hình búp bê làm gì.”
Bố cong môi cười cưng chiều, trả lời:
“Nó dù lớn bao nhiêu, vẫn là công chúa trong lòng bàn tay anh.”
Tôi cười.
Vị đắng từ tận đáy tim lan khắp tứ chi.
Chị gái kế lớn hơn tôi hai tuổi.
Vì không muốn học tiếp, bố mở cho chị ấy một cửa hàng.
Ngày tôi cùng đường đến tìm ông xin tiền học phí, vừa hay gặp lễ khai trương cửa hàng mới.
Có lẽ dáng vẻ của tôi khi đó quá thảm hại.
Tôi đeo chiếc cặp sách rách đã dùng mấy năm, trên mặt còn dính vết dầu mỡ từ bếp sau quán ăn.
Một tiếng “bố” còn chưa kịp gọi trọn, đã bị ánh mắt hung dữ của ông trừng cho nghẹn lại.
Ông giải thích với những người đến chúc mừng rằng tôi là họ hàng quê.
Thuận tay rút vài tờ tiền đỏ, bảo tôi đừng bám lấy ông nữa.
Tôi cúi người nhặt tiền.
Trên đầu là giọng khoe khoang của bố:
“Không sao, sau này tôi nuôi nó.
Cửa hàng này mở ra cho vui thôi, con gái tôi có tôi chống lưng, lỗ thì mở lại cái khác.”
Trong Moments của bố, toàn là ảnh túi hàng hiệu và đồ giới hạn mua cho chị kế.
Còn link đặt cơm ghép 3 tệ 7 của tôi, lại bị ông nói là “đặt đồ ăn ngoài quá xa xỉ”.
Vậy mà lúc này, chỉ để mua được món đồ văn sáng vừa ý cho chị ấy, ông mua hẳn cả một hộp blind box.
Một nghìn hai trăm tệ chi ra, ông không chớp mắt lấy một lần.
Ông chỉ cười hiền với nhân viên nói:
“Con gái thích, mua cho con gái.”
“Con gái anh thật sự rất hạnh phúc.”
Nụ cười của bố càng rạng rỡ hơn.
Ông lấy điện thoại ra chụp ảnh báo cáo cho chị kế, miệng không ngừng gọi “công chúa nhỏ” đầy dịu dàng.
Chị kế gửi đến nhiệm vụ mới:
“Em còn muốn mấy món này nữa, nhớ mang về cho em.”
Bố lập tức trả lời:
“Giờ anh đi liền, đảm bảo hoàn thành nhiệm vụ.”
Tôi trơ mắt nhìn bố gõ từng chữ đó.
Xem ra, ông thật sự đã quên mất tôi, đứa con gái ruột này.
Ông sẽ không nhớ rằng, tôi vẫn còn đang đợi ông bên lề đường.
Tôi theo bố xuống bãi đỗ xe ngầm.
Ông mở bản đồ dẫn đường, trang tìm kiếm bật lên cụm từ tìm kiếm tần suất cao:
“Ga tàu Bắc Thành”.
Bố nhíu mày.
Không hiểu vì sao, tim tôi cũng thắt lại theo.
“Phiền thật, sao còn có chuyện này nữa…”
Ông lẩm bẩm, rồi tìm lại điểm đến.
Như thể ông trời thương xót tôi, trùng hợp đến mức chua chát, đúng là tiện đường.
Chỉ cần dừng xe bên lề đúng một phút, là có thể đón được tôi.
Nhưng bố không làm vậy.
Ông khởi động xe, mở khung chat với tôi, miệng lẩm bẩm:
“Phiền phức thật, dừng xe một chút chẳng phải sẽ lạnh chế t à.
Con bé đó chắc không ngốc đến mức ch ết cóng chờ tôi đâu nhỉ.”
Vừa nói, ông vừa gửi cho tôi một tin nhắn thoại:
“Ây da Hân Hân à, bố đột nhiên có việc gấp phải xử lý.
Thế này nhé, con mua vé tàu khác, bảo mẹ con trả giúp.
Sau này có khoản gì cần tiền thì lại tìm bố.”
4.
Dù tôi đã không còn ôm hy vọng.
Nhưng khi tận mắt nhìn thấy cảnh này, trái tim tôi vẫn như rơi xuống vực sâu vạn trượng.
Tôi theo bố đến một trung tâm thương mại khác.
Nhìn từng khoản tiền ông tiêu ra, không hề tiếc tay.
Nhưng ông lại không chịu hé ra dù chỉ một chút, để gọi cho tôi một chiếc xe.
“Công chúa nhỏ, đồ con muốn đều đủ rồi nhé.
Cái áo khoác hồng của cửa hàng này con có thích không?
Bố mua cho con nhé.”