Người Đàn Ông Khốn Kiếp Trở Lại

Tôi nghe thấy kế hoạch của bố mẹ.

Nhưng tôi chẳng thể làm gì. Chỉ có thể giả vờ không biết, rồi lao đầu vào học như điên.

Việc nhà lặng lẽ làm hết. Tiền tiêu vặt vốn đã ít ỏi, tôi vẫn cố nhịn ăn nhịn mặc mà dành dụm, chỉ để đóng học phí cấp ba.

Ai biết tôi ghen tị với Nguyễn Tông Diệu đến mức nào.

Và ghét cậu ta đến mức nào, rõ ràng có điều kiện đi học mà lại sống buông thả, ôm chiếc smartphone duy nhất của nhà mà chơi game sung sướng.

8

Kỳ thi tốt nghiệp trung học cơ sở kết thúc, Tôi đậu vào trường cấp ba thành phố với thành tích đứng đầu toàn trường.

15 năm qua lần đầu tiên tôi run rẩy cầm giấy báo trúng tuyển, mở miệng đề nghị một chuyện với gia đình.

Tôi mặc chiếc áo ngắn tay rộng thùng thình không vừa vai, Đứng trước bố mẹ đang im lặng, nhẹ giọng nói:

“Bố, mẹ, con muốn học tiếp.”

Cả hai ngồi trên ghế đẩu, cúi đầu không nói.

Người phản ứng đầu tiên là bố tôi.

Ông quăng điếu thuốc đang hút dở xuống đất: “Học hành đến nỗi đầu óc bay bổng rồi à! Mày muốn học là học được chắc? Nhà này đào đâu ra tiền cho mày đi học?!”

Tôi đã lường trước kết cục của cuộc nói chuyện này, Nhưng vẫn không kìm được sự tủi thân.

Nước mắt rưng rưng, tôi lớn tiếng chất vấn:

“Tại sao lại không có tiền? Tông Diệu ăn gà rán thì có tiền, Tông Diệu đi chơi thì có tiền, Tông Diệu làm gì cũng có tiền, Vậy sao đến lượt con đi học thì lại không có một xu?!”

Nguyễn Tông Diệu giờ đã nặng tới 100kg, đang ngồi chơi game thì nghe thấy thế liền quát tháo, Rồi lấy quyển sách đang kê tay ném mạnh xuống:

“Con đĩ này, mày có ý gì đấy hả?! Không muốn thấy tao sống tốt đúng không?!”

Quyển sách vốn chỉ là để kê tay chơi game cho tiện— Lại có thể nâng đỡ cả cuộc đời tôi.

Bố tôi tức đến mức thở hồng hộc như trâu: “Con tiện nhân này! Loại không có súng mà chỉ biết đốt tiền! Mày mà đòi so với Tông Diệu? Mày có cửa à?!”

“Nếu không có Tông Diệu, mày muốn để nhà họ Nguyễn này tuyệt tự đấy à, biết chưa?!”

Vừa hét, ông ta vừa xé nát tờ giấy báo trúng tuyển của tôi.

Tôi lao tới giành lại, bị ông ta tát một cái ngã lăn ra đất.

Mẹ tôi không nói một lời, quay người đi nấu cơm.

Bà đã mua sẵn sườn từ sớm, vì Nguyễn Tông Diệu muốn ăn sườn kho.

Tông Diệu chẳng làm gì cả— Mà vẫn là người chiến thắng.

Nó còn khinh bỉ nhổ một bãi nước bọt vào tôi. Không ai ngăn cản.

Khoảnh khắc đó, họ dập tắt tia hy vọng cuối cùng trong tôi.

Vết trầy xước do bị quăng ngã không được xử lý, Đến tận đêm khuya vẫn bỏng rát đau nhói.

Tôi nằm trên giường khóc thầm, Cắn chặt cổ tay mình để không bật ra tiếng.

Đêm… tối đen như mực.

Ban đêm ở nông thôn còn tối hơn nữa, tối như thể cả thế giới chẳng còn chút ánh sáng nào.

Không lâu sau đó, tin “thủ khoa tốt nghiệp cấp hai từ bỏ học cấp ba” lan ra khắp trường.

Mọi người nghe xong, cũng chỉ biết thở dài:

“Haizz, con gái mà…”

“Con gái thì có gì đâu. Tầm nhìn hạn hẹp.”

Nếu con gái không lên tiếng, sẽ chẳng ai biết các em đã bị bóp nghẹt thế nào.

Người ta chỉ hờ hững nói: “Là do chúng nó không có chí thôi.”

Mấy ngày sau, cô Chu tìm đến tôi.

Cô kéo tôi ngồi xuống ghế trong văn phòng, nhìn tôi một lúc lâu mới lên tiếng:

“Nguyễn Yểu, cô từng nói rồi, em rất có năng khiếu, những câu chuyện em viết rất tốt.

Nhưng… viết văn cần trải nghiệm, cần kiến thức. Cô đã đọc được một trang em viết, trong đó em nói muốn trở thành nhà văn.

Muốn làm nhà văn, sao có thể không tiếp tục đi học được?”

Những tủi thân bị đè nén trong lòng tôi bỗng chốc vỡ òa, tôi nấc nghẹn, không thốt ra lời.

Có những lúc làm người ta đau đớn không phải là hoàn cảnh hiện tại,

mà là vì—từng có lúc bạn thực sự tin rằng mình sẽ trở thành người mà mình mơ ước.

“Không phải em không muốn đi học… mà là không thể đi học. Giấy báo trúng tuyển… là bố em xé. Ông ấy không cho em đi học…”

Tôi òa khóc nức nở, kéo vạt áo cô Chu, giọng lạc đi: “Cô ơi… tại sao em không thể đi học chứ? Chỉ vì em là con gái sao? Con gái thì không được đi học à? Con gái thì chỉ có duy nhất một con đường thôi à?”

Ánh mắt cô Chu khẽ lay động, cô nhẹ nhàng ôm tôi vào lòng.

Tôi đã nghĩ, cái ôm đó chính là hồi kết.

Tôi thậm chí đã bắt đầu nghĩ, nếu thật sự phải vào nhà máy, nếu thật sự bị ép kết hôn, sinh con— Tôi nên làm gì để tự cứu mình.

Tôi có thể tự cứu được không?

Nhưng tôi không ngờ, cô Chu lại đến tận nhà tôi.

Cô cầm một phong bì, đặt lên bàn trước mặt bố mẹ tôi:

“Trong này có một vạn tệ.”

Tôi chết lặng.

Bố mẹ tôi cũng sững sờ.

Đó là hơn nửa năm tiền lương của họ. Vì Nguyễn Tông Diệu ăn chơi hoang phí, bao năm nay cũng chưa từng tích góp được từng đó.

Một lúc sau, mẹ tôi ấp úng lên tiếng: “Cô giáo, đây là…?”

Cô Chu mỉm cười, nắm tay tôi: “Nguyễn Yểu là thủ khoa kỳ thi tốt nghiệp cấp hai, đã mang vinh dự về cho nhà trường.

Đây là học bổng do trường cấp ba thành phố gửi tặng, chỉ có thủ khoa mới có.

Phía trường cũng nói rồi, nếu em ấy nhập học, học phí và các chi phí khác đều sẽ được miễn.”

Tôi chưa từng nghe về chuyện này.

Nhưng tôi không còn là đứa trẻ ngây thơ nữa.

Chỉ một giây, tôi đã nhận ra ngay.

Số tiền đó—là cô Chu bỏ ra.

Bố tôi nhìn tiền, lại nhìn cô Chu: “Đi học… mà cũng kiếm được tiền à?”

Cô Chu lắc đầu: “Người bình thường thì không. Chỉ những học sinh xuất sắc mới được như vậy.”

“Sau này Nguyễn Yểu lên đại học còn có học bổng, có trợ cấp, gia đình khó khăn cũng có thể vay tiền học. Sau khi tốt nghiệp mới cần trả. Tất cả đều không cần nhà phải lo.

Yểu là một mầm non tốt, là đứa trẻ có tiền đồ. Sau này học xong đại học, nhất định sẽ có tương lai rộng mở.

Tôi nghe nói các anh chị đang định gả con bé đi? Ở vùng quê mình, sính lễ được bao nhiêu? Nhưng sau này Nguyễn Yểu có thể kiếm được bao nhiêu? Mấy người tính toán cái sổ này không ra sao?”

Giọng cô Chu rất dịu dàng, Nhưng lại kiên quyết đứng trước mặt tôi, bảo vệ tôi đến cùng.

Còn tôi— Chỉ biết lặng lẽ nhìn lớp chỉ bung ra trên áo cô, nước mắt không ngừng rơi.

Ký ức ngày hôm đó luôn in đậm trong đầu tôi.

Tôi nhớ bố tôi cuối cùng cũng gật đầu.

Nhớ mẹ tôi vội vàng lấy tiền ra, còn nhổ một ngụm nước bọt rồi đếm từng tờ một cách kỹ lưỡng.

Nhớ sau đó, khi tôi tiễn cô Chu ra cổng, cô kéo tôi lại.

Chờ không có ai theo sau, cô lén đưa tôi một chiếc thẻ:

“Khóc gì nữa? Không được khóc. Chỉ cần em học hành tử tế, cứ mạnh dạn mà bước tiếp. Cô đã bàn với người nhà rồi, tiền học đến khi em tốt nghiệp đại học, cô sẽ lo. Coi như là cho em mượn. Tương lai phải trả lại, hiểu chưa?”

Tôi quá khát khao được đi học.

Cầm lấy thẻ ngân hàng, nước mắt giàn giụa, tôi vừa khóc vừa gật đầu: “Em hiểu.”

Khóe môi cô Chu vẫn là nụ cười dịu dàng, cô xoa đầu tôi.

Phía trước, là ánh đèn lấp lánh.

Sau lưng tôi, là màn đêm vô tận.

Tôi đứng giữa ranh giới của ánh sáng và bóng tối, òa khóc như mưa.

Trong lòng âm thầm hạ quyết tâm— Tuyệt đối không được phụ lòng.

Cuộc sống cấp ba còn khổ cực hơn nữa.