Người Đàn Ông Khốn Kiếp Trở Lại

Ngay khi ấy, tôi lại nhận được điện thoại từ nhà.

Tôi như mất linh hồn, nhìn chính mình bình thản cất tiếng:

“Có chuyện gì vậy?”

Từ đầu dây bên kia vang lên tiếng phụ nữ khóc gào, xuyên thẳng qua tai tôi, không cách nào tránh khỏi.

“Dao Dao, con cứu em con đi, cứu em con với!

Nó làm ăn thua lỗ sáu mươi vạn, giấu chúng ta vay nặng lãi. Giờ người ta đến tận nhà đòi, nói nếu không trả tiền thì sẽ chặt tay nó! Mẹ với ba con một năm cũng không để dành nổi hai vạn, giờ biết làm sao đây!”

Trong đầu tôi như có tiếng nổ “ong” một cái.

Tôi chợt nhớ ra, không lâu trước đó mình từng tính qua.

Viết truyện suốt bốn năm trời, tôi mới chỉ kiếm được vừa tròn một triệu.

Tiền gửi về nhà, gần như toàn là cắt ra từ tiền nhuận bút của mình.

“Mẹ, con lấy đâu ra sáu mươi vạn chứ?”

Mẹ tôi chẳng nghe thấy câu hỏi ấy, chỉ biết khóc:

“Con giúp nó đi được không? Lần này Tông Diệu không như trước đâu, nó cũng chỉ vì muốn nhà mình khá hơn mới liều kinh doanh, giờ mới lỗ vốn…”

“Con nghĩ cách đi, Dao Dao, con xinh đẹp như vậy, chẳng lẽ không nghĩ ra được cách nào sao? Ở Hương Cảng không phải có rất nhiều người giàu à? Con nghĩ cách đi, nghĩ cách đi mà!”

Đó là lời một người mẹ nói với con gái mình.

Tôi nhắm chặt mắt lại, lòng đau nhói.

Tôi từng nghĩ, có lẽ vì hoàn cảnh tôi quá tệ, nên ông trời cũng thấy thương hại.

Bởi vậy, dù là trong một mối quan hệ như thế này, Ngài vẫn để Giang Khâm xuất hiện bên tôi.

Nhưng đến giờ tôi mới hiểu — dù tôi có sống tốt đến đâu, thì tất cả cũng chỉ là một giấc mộng do chính tôi tự dệt ra.

Và giờ đây, giấc mơ ấy… đến lúc phải tỉnh rồi.

15

Hôm đó, mẹ của Giang Khâm tìm đến tôi khi tôi vừa hoàn thành bản thảo cuối cùng cho một bộ truyện dài kỳ.

Bà mặc một bộ trang sức bằng ngọc phỉ thúy xanh biếc, bảo dưỡng cực kỳ kỹ lưỡng, ngũ quan giống Giang Khâm đến lạ. Trong quán cà phê yên tĩnh, bà ngồi cao nhìn xuống tôi, đi thẳng vào vấn đề.

“Thằng bé đã hưởng lợi từ gia tộc thì cũng phải gánh vác trách nhiệm của gia tộc. Trước kia tôi không hỏi, là vì nghĩ các người đều là người hiểu chuyện.”

“Nguyễn Dao… cô Nguyễn.” – Bà dừng lại nửa giây – “Cô không phải loại con gái không biết điều, vậy nên nên cân nhắc cho kỹ. Giờ đây, nó cần một cuộc hôn nhân có thể củng cố vị trí của mình, chứ không phải một mối tình mơ hồ, phù phiếm.”

“Nó hoặc sẽ có được tất cả, hoặc chẳng có gì. Tôi có thể nói cho cô biết, cái vòng này… là vòng ăn thịt người.”

“Cô có thể cho nó được gì? Cái gia đình của cô chỉ làm nó tụt lại phía sau. Thu nhập cả năm của nhà cô còn không đủ trả lương một tháng cho đầu bếp riêng mà Giang Khâm thuê vì cô. Còn cái thằng em trai kia của cô…”

Bà cười khẩy một tiếng.

“Trước kia Giang Khâm còn nhỏ, chơi bời tí cũng được. Nhưng giờ… Cô nhìn cũng là người biết điều, thì nên biết mình nên làm gì. Con gái nhà họ Lâm ở Kinh Thành rất hợp với nó. Tin đính hôn là do tôi tung ra, chắc cô cũng nghe rồi.”

Dù tôi đã quá hiểu rõ về hoàn cảnh gia đình mình, nhưng khi nghe mẹ Giang Khâm nói thẳng như vậy, tôi vẫn cảm thấy hoang mang, mất phương hướng.

Tôi không nói gì, chỉ chăm chú nhìn những nếp gấp trên váy.

Bà Giang không thể là người đơn giản mới ngồi được vào vị trí như bây giờ. Với mỗi kiểu phụ nữ, bà có cách ứng xử khác nhau.

Gặp loại ham vật chất, bà sẽ dọa: không biết điều thì đến một xu cũng đừng hòng có.

Gặp loại có lòng tự trọng, bà sẽ lạnh lùng nhắc nhở: mối quan hệ này vốn dĩ đã không công bằng ngay từ đầu.

Một lúc sau, tôi khẽ nói với bà:

“Nếu Giang Khâm bảo tôi đi, tôi sẽ đi.”

Bà Giang khẽ cười:

“Cô suy nghĩ cho kỹ nhé.”

Ngay giây phút đó, trong đầu tôi như hiện lên hàng loạt hình ảnh.

Về môi trường sống của tôi.

Về những nỗ lực tôi đã bỏ ra.

Về khoảng thời gian tôi và Giang Khâm bên nhau.

Tôi bỗng nhận ra — vận mệnh, là thứ hư vô nhất trên đời.

Cô bé từng phải mượn ánh đèn đường để học cách đây mười năm, có nằm mơ cũng không nghĩ sẽ có ngày hôm nay.

Ra khỏi quán cà phê, tôi vốn định đến công viên cho chim ăn.

Không rõ vì sao lại ngồi lên một chiếc xe buýt bất kỳ. Gió thu thổi qua sự mệt mỏi len lỏi khắp cơ thể.

Xuống xe, tay tôi cầm bánh mì vụn, bước chân nặng trĩu.

Không ngờ lại đến gần khách sạn mà trước kia tôi từng ở cùng Giang Khâm.

Tôi hỏi lễ tân, thì ra phòng vẫn chưa được trả.

Tôi từ chối dịch vụ dọn phòng, lên thang máy đi thẳng lên.

Thang máy sáng trưng như lần đầu tôi đến, nhưng tâm trạng tôi giờ đây chỉ còn trơ lì.

Tôi mơ mơ màng màng ngủ suốt buổi chiều.

Tiếng chuông điện thoại đánh thức tôi dậy. Ngoài cửa sổ, hoàng hôn rực rỡ phủ khắp chân trời.

Đầu óc tôi còn chưa kịp tỉnh táo, tiếng hét sắc nhọn của mẹ đã xuyên qua ống nghe:

“Dao Dao! Con còn lấy được tiền không vậy?”

Tôi khàn giọng:

“Mẹ, con không có tiền.”

“Sao lại không có?! Không có thì nghĩ cách đi!

Con sống ở thành phố lớn mà lại bảo không có tiền, vậy bố mẹ biết làm sao? Em con biết làm sao?!”

Tôi còn chưa kịp phản ứng, thì ở đầu bên kia, có tiếng cãi nhau.

Mẹ tôi chưa nói hết câu, thì bố tôi đã giật điện thoại.

“Để tôi nói!”

Giọng ông khàn đục:

“Dao Dao, mẹ con nói năng không khéo, để bố nói cho.

Bố mẹ nuôi con lớn từng này đâu có dễ dàng, giờ đến lúc con phải báo đáp chứ, không lẽ lại không báo đáp?”

Tôi bật cười, đầu óc cũng tỉnh táo hơn.

“Bố, con hỏi một câu được không?”

“Con hỏi đi.”

“Nguyễn Tông Diệu thật sự là vì làm ăn thua lỗ mà thiếu tiền sao?”

Đầu dây bên kia im lặng trong vài giây. Cuối cùng, bố tôi buông ra một câu:

“Người trong nhà cả, bố không giấu. Nó gây sự với người ta, đánh đối phương gãy hai cái xương sườn.