Mười Năm Kiện Mẹ

Đây là một câu hỏi không công bằng.

Cô ta chỉ mới biết tôi chưa đến 48 tiếng, trong khi video kia thì rõ ràng, cảm động, và đầy sức thuyết phục.

Điện thoại chìm vào một khoảng im lặng kéo dài.

Tôi không giục, chỉ kiên nhẫn chờ đợi.

“Tôi… tôi chỉ tin vào sự thật.”

Cuối cùng, cô đáp bằng một giọng khô khốc – đó là chút kiên định cuối cùng của một nhà báo.

“Tốt.”

Tôi nói chậm rãi:

“Ngày mai, đến trạm thu mua phế liệu ở phía tây thành phố. Tiếp tục quay.”

5

Ba giờ chiều hôm sau, Chu Khiết gửi tôi một đường link livestream có mã hóa.

Tôi bấm vào.

Khung hình hơi rung – rõ ràng là quay lén.

Ống kính nhắm vào một trạm thu gom phế liệu.

Mẹ tôi – Lâm Tú Lan – đang ngồi xổm giữa đống bìa giấy và chai nhựa cao như núi, dùng dao nhỏ cắt dây buộc, phân loại rồi đè phẳng ra.

Bà làm rất thành thạo, gương mặt lộ rõ vẻ thỏa mãn sau lao động.

Phòng livestream đã bắt đầu cuộn bình luận:

“Trời ơi, dì vất vả quá…”

“Đây mới đúng là người mẹ vĩ đại. Vì đứa con bất hiếu mà vẫn cặm cụi nhặt rác.”

Lâm Vãn đáng chết đi cho rồi!”

Tôi nhìn màn hình, mặt không chút biểu cảm.

Hai tiếng sau, mẹ tôi cuối cùng cũng phân loại xong.

Bà kéo theo mấy bao tải nặng trịch tới chỗ cân.

Bà chủ trạm nhăn mặt báo giá:

“Ba mươi bảy đồng rưỡi.”

Mẹ tôi rón rén nhận mấy tờ tiền nhàu nát, cẩn thận vuốt phẳng rồi nhét vào túi trong áo – cứ như đang cất đi báu vật.

Đúng lúc ấy, một thanh niên đeo kính gọng đen, mang balo, ăn mặc chỉnh tề đi đến.

Vừa thấy mẹ tôi, mắt cậu ta sáng lên rồi lập tức lại cụp xuống, ngượng ngùng, lúng túng:

“Dì ơi, con…”

Mẹ tôi dịu dàng hỏi:

“Sao vậy con? Có chuyện khó khăn à?”

Cậu ta tự xưng là Triệu Vũ – sinh viên nghèo.

Nói mẹ bị bệnh nặng, nhà nghèo quá không có tiền về quê, dù đã đậu vào đại học danh tiếng.

Nhưng diễn xuất thì quá vụng về, mắt láo liên, đôi giày trắng tinh sạch sẽ hoàn toàn không hợp với cái “nghèo” cậu nói.

Mẹ tôi nghe xong, không một chút do dự.

Bà run run rút từ túi áo trong ra số tiền ba mươi bảy đồng rưỡi vừa mới kiếm được – còn nóng từ mồ hôi – cộng với ít tiền lẻ còn lại, nhét hết vào tay Triệu Vũ.

“Cầm lấy đi con, dì cũng chẳng có bao nhiêu, đừng chê nha.”

Triệu Vũ “cảm động” đến phát khóc, cúi đầu cảm ơn lia lịa.

Phòng livestream nổ tung.

Quà tặng, lời khen dồn dập như sóng cuốn ngập màn hình.

“Nghẹn ngào quá! Đây mới là thánh mẫu thật sự!”

“Bản thân còn chẳng đủ ăn, vậy mà lại cho hết tiền cho người xa lạ!”

Lâm Vãn! Cô nhìn mẹ mình đi! Cô không thấy cắn rứt sao?!”

Máy chủ suýt sập vì lượng người xem tăng đột biến.

Tôi tắt livestream.

Mọi chuyện đúng như tôi dự đoán.

Đúng lúc đó, chuông cửa vang lên.

Tôi ra mở cửa, một nhân viên giao hàng mặc đồng phục đưa tôi một phong bì tài liệu, yêu cầu ký nhận.

Tôi hơi ngạc nhiên nhưng vẫn ký tên, rồi đóng cửa, mở bì thư giấy nâu dày cộp ra xem.

Bên trong là… một tờ giấy triệu tập của tòa án.

Nguyên đơn: Lâm Tú Lan

Bị đơn: Lâm Vãn

Lý do kiện: Bạo hành tinh thần

Yêu cầu khởi kiện: Bắt tôi công khai xin lỗi và xin lệnh cấm tôi lại gần bà trong phạm vi 100 mét.

Nhưng vô ích. Âm báo tin nhắn, thông báo WeChat vẫn liên tục nhấp nháy, khiến màn hình chớp sáng lên xuống liên hồi.

Sếp công ty gọi bằng điện thoại bàn, giọng ngập ngừng và xa cách, khuyên tôi nên “tự giác” xin nghỉ để tránh làm ảnh hưởng đến hình ảnh công ty.

Những đồng nghiệp từng chia sẻ đồ ăn vặt, tám chuyện rôm rả mỗi ngày với tôi trong văn phòng – giờ đều chuyển sang chế độ “chỉ nhắn tin” trên trang cá nhân.

Chỉ sau một đêm, tôi đã trở thành kẻ thù của cả xã hội.

Tôi bình tĩnh lấy điện thoại, gọi cho Chu Khiết.

Dưới đây là bản dịch tiếng Việt dễ hiểu, trôi chảy, giữ đúng giọng văn và nhấn mạnh cao trào của nội dung: