Chương 3 - Món Lẩu Định Mệnh
“Tiểu Tô này, thằng nhỏ này là…”
Chủ nhà liếc Mặc Ninh Uyên bằng ánh mắt nghi ngờ.
“Cháu họ xa của em, bố mẹ đi công tác, ghé ở tạm vài hôm.”
Tôi mặt không biến sắc, tim cũng không loạn nhịp.
Mặc Ninh Uyên lập tức nhập vai:
“Cháu chào chú ạ!”
Cúi người một cái, góc độ tiêu chuẩn đến mức có thể đem đi quay phim dạy nghi thức.
Chủ nhà đi rồi, cậu nhỏ rón rén hỏi:
“Dì ơi… có phải con làm dì thêm phiền không ạ?”
“Phiền gì mà phiền!”
Tôi búng nhẹ vào trán cậu.
“Con có biết từ lúc con đến, dì kiếm được nhiều tiền hơn bao nhiêu không?”
Mắt cậu sáng rực:
“Thật ạ?”
“Thật trăm phần trăm!”
Tôi giơ tay đếm từng ngón:
“Từ lúc con ra mời khách, doanh thu tăng bốn mươi phần trăm; con thiết kế đường bán hàng giúp tiết kiệm hai tiếng đồng hồ mỗi ngày; còn có cả ‘combo học sinh’ do con nghĩ ra nữa.”
Mặc Ninh Uyên cười ngoác miệng đến mức thấy cả lợi. Tối đó, cậu xung phong nấu cơm.
Dù món rau xào hóa thành rau… cháy than, nhưng hai đứa vẫn ăn ngon lành như đang thưởng thức món năm sao.
Trước khi ngủ, cậu đột nhiên nhỏ giọng hỏi:
“Dì ơi… sau này… con có thể tiếp tục giúp dì làm việc được không?”
Tôi đang ngồi khâu nút áo đồng phục cho cậu, nghe thế thì giật tay một cái, đâm kim vào ngón tay mình:
“Ái… Muốn làm bao lâu cũng được!”
“Ý con là…”
Lần đầu tiên tôi thấy cậu ấp úng, “Sau khi khai giảng… cuối tuần hoặc tan học…”
Tôi ngẩng lên nhìn.
Mặc Ninh Uyên đứng dưới ánh đèn, thân hình nhỏ bé cuộn trong chiếc áo len cũ của tôi, vậy mà đôi mắt lại sáng đến lạ thường.
Ngay khoảnh khắc đó, tôi bỗng hiểu — điều cậu muốn không phải là công việc, mà là… một nơi có thể quay về.
“Đương nhiên là được.”
Tôi nghe chính mình nói, “Chỉ cần con muốn, chỗ này lúc nào cũng có sẵn một tô lẩu ốc cho con.”
Mặc Ninh Uyên bỗng quay người chạy vào bếp:
“Con… con đi đun nước tắm!”
Nhưng tôi nhìn rất rõ — cậu vừa giơ tay lau mắt.
Đứa nhỏ này, đến cả khóc cũng phải trốn đi một góc.
—
Đêm đó, tôi mơ thấy một cảnh trong nguyên tác — Mặc Ninh Uyên trong tương lai, đứng giữa biển máu và lửa, ánh mắt lạnh như băng:
“Cô không thay đổi được gì đâu.”
Tôi choàng tỉnh — thì ra cậu đang nhẹ nhàng đắp lại chăn cho tôi.
Thấy tôi mở mắt, cậu hoảng hốt suýt vấp ngã:
“Con… con thấy dì đá tung chăn…”
Tôi bật dậy ôm lấy cậu:
“Nhóc con, lén nhìn dì ngủ à?”
Cậu vùng vẫy phản đối, tiếng cười vang giòn như chuông gió.
Ánh nắng chiếu xuyên qua rèm cửa, bóng hai đứa ôm nhau trải dài ra nền nhà.
Khoảnh khắc đó, tôi nghĩ —
Kệ mẹ cốt truyện gốc, quán lẩu ốc của tôi… nuôi thằng bé này là điều đúng đắn nhất đời.
4
Hai tám Tết, trong căn phòng trọ bé xíu tràn ngập mùi bột mì.
“Vỏ bánh chỗ giữa phải dày, viền thì mỏng,”
Tôi vừa làm vừa hướng dẫn Mặc Ninh Uyên,
“Lúc gói mới không dễ bị rách.”
Cậu nhóc nhíu mày, ngón tay cứng ngắc như đang tháo bom.
Những chiếc bánh cậu nặn ra méo xẹo, nằm lăn lóc trên thớt như một đội quân… thương binh.
“Con… có phải ngốc quá không ạ?”
Cậu nhìn chằm chằm vào cái bánh “cười hở hàm ếch” thứ ba, vành tai đỏ bừng.
“Sao lại ngốc?!”
Tôi mặt tỉnh rụi bịa đại, “Lần đầu tiên dì làm bánh còn thảm hơn cơ. Mà biết không? Dì lén nhét một đồng xu vào trong một cái bánh đó, ai ăn trúng sẽ gặp may cả năm!”
Mắt Mặc Ninh Uyên sáng rực:
“Thật á?!”
Nhưng rồi cậu lại chần chừ:
“Vậy… vậy phải để dì ăn mới đúng…”
“Dựa vào bản lĩnh mà ăn được thôi!”
Tôi búng trán cậu, “Làm nhanh lên nào, sắp tới giờ coi Gala rồi!”
Thật ra Gala cái gì — cái TV cũ kỹ nhà tôi chỉ bắt được hai kênh lẫn đầy tuyết.
Nhưng Mặc Ninh Uyên không biết.
Cậu hào hứng tăng tốc độ, nhưng làm mạnh quá nên nhân trào ra ngoài dính tứ tung.
“Á!”
Cậu cuống cuồng lau, lại lỡ quẹt cả bột lên mặt, biến thành một chú mèo nhỏ trắng xóa.
Tôi cười không nhặt được người, tiện tay giơ điện thoại chụp một tấm.
Mặc Ninh Uyên nhảy dựng:
“Xóa đi xóa đi mà!”
“Không xóa!”
Tôi giơ điện thoại cao lên, “Để hôm nào con cưới, dì chiếu ảnh này cả buổi!”
Cậu lập tức đỏ từ trán đến tận cổ:
“Dì… dì ơi!!”
Cười đùa đủ rồi, hai đứa tiếp tục gói bánh.
Mặc Ninh Uyên đột nhiên nhỏ giọng hỏi:
“Hồi trước… dì ăn Tết cùng ai ạ?”
Tay tôi khựng lại.
Chẳng lẽ nói với nó rằng: Dì là người xuyên sách?
“Thì… cũng bình thường thôi.”
Tôi cố tỏ ra nhẹ nhàng, “Gói bánh, xem Gala, ăn Tết như bao người.”
“Tôi ậm ờ cho qua rồi vội chuyển chủ đề:
“Thế con thì sao?”
“Mẹ con trước khi tái hôn… vẫn mua đồ mới cho con.”
Cậu cúi đầu nhào bột, giọng nhỏ xíu. “Sau đó thì… không nữa.”
Cậu nói nhẹ như không, nhưng tôi thấy rõ đầu ngón tay đang run.
Tôi giả vờ thoải mái, khoác tay ôm lấy vai cậu:
“Năm nay mình chơi lớn luôn! Ngày mai dì dẫn con đi mua đồ mới, giao thừa nấu cả gà hầm luôn nhé!”
Mắt Mặc Ninh Uyên sáng rực như sao trời — nhưng nhanh chóng tối lại:
“Tốn tiền lắm…”
“Sợ gì!”
Tôi vẫy vẫy cuốn sổ ghi chép, “Tháng này lời kha khá mà!”
Nói cũng không sai. Từ ngày Mặc Ninh Uyên giúp tôi vẽ lại tuyến bán hàng, thu nhập gần như tăng gấp đôi. Mấy hôm trước tôi vừa trả xong khoản nợ lớn nhất, cuối cùng cũng thở được rồi.
—
Khi nồi nước sôi, tôi thả từng chiếc bánh vào, còn cậu thì dán chặt mắt vào nắp nồi như chú chó nhỏ đang đợi cho ăn.
Tôi lén chuyển cái bánh có đồng xu sang phần cậu.
“Nóng đó! Ăn từ từ thôi!”
Tôi vừa dứt lời, cậu đã cắn một nửa cái bánh, suýt bị bỏng mà nhảy dựng.
Đột nhiên, cậu sững người. Rồi từ trong miệng từ tốn nhả ra một đồng năm hào.
“Con… con được rồi nè!”
Cậu giơ cao đồng xu, mặt còn dính nửa cọng hẹ, vẻ mặt không thể tin nổi.
“Chúc mừng phát tài!”
Tôi vỗ tay, “Năm tới con sẽ gặp đại vận!”
Mặc Ninh Uyên nhìn đồng xu, bỗng dưng đỏ mắt:
“Hồi trước… lúc nào mẹ cũng là người ăn được…”
Không khí bỗng chùng xuống. Tôi còn đang nghĩ cách gỡ, thì cậu khẽ khàng bật ra một chữ:
“Mẹ.”
Cả hai chúng tôi đều khựng lại.
Cậu quýnh quáng suýt làm đổ cả chén:
“Xin… xin lỗi! Ý con là dì!”
“Không sao, không sao!”
Tôi vội gắp thêm bánh cho cậu, “Ăn đi nào!”
Nhưng tiếng gọi “mẹ” ấy… như hòn sỏi nhỏ rơi vào lòng tôi, tạo nên từng vòng gợn không dứt.
Tối đó rửa chén xong, tôi thấy đồng năm hào kia đã được cậu rửa sạch, cất cẩn thận vào hộp bút — trịnh trọng như một bảo vật.
—
Giao thừa, tôi thật sự đưa cậu đi mua quần áo mới.
Trong trung tâm thương mại, Mặc Ninh Uyên lóng ngóng như lần đầu vào thành phố. Vừa nhìn thấy mác giá đã kéo tay áo tôi:
“Đắt lắm… mình đi chợ đầu mối đi dì…”
“Suỵt, im! Thử cái này đi!”
Tôi nhét cho cậu một chiếc áo bông xanh đậm.
Cậu mặc vào liền khác hẳn — sáng sủa, sạch sẽ, đến mức cô bán hàng còn khen:
“Cậu bé đẹp trai mặc bộ này đúng chuẩn luôn!”
Mặc Ninh Uyên cứ xoay xoay trước gương, khóe miệng cong lên mãi không hạ được.
Nhân lúc cậu không để ý, tôi còn lấy thêm một đôi giày thể thao mới — đôi cũ cậu đi đã bung keo hết rồi.
—
Trên đường về, cậu ôm túi đồ như đang cầm trứng gà. Cứ vài bước lại cúi xuống kiểm tra xem đồ còn không.
Về tới nhà, tôi đưa cho cậu hộp giày:
“Quà Tết nè!”
Lúc mở nắp, tay cậu run đến mức giày rớt xuống mà không hề hay biết.
“Sao thế? Không vừa hả?”
Tôi cúi người nhặt thì cậu đột ngột ôm chầm lấy tôi.
Cơ thể nhỏ bé của Mặc Ninh Uyên run lên bần bật. Tôi cảm thấy lớp áo thấm dần một vùng ướt nóng — thằng bé khóc, không một tiếng, nhưng nước mắt không ngừng tuôn.
“Chỉ là đôi giày thôi mà…”
Tôi vỗ nhẹ lên lưng cậu.
Cậu lắc đầu, ôm chặt hơn, giọng nghèn nghẹn vùi sâu vào vai tôi:
“…Cảm ơn mẹ.”
Tôi khựng lại.
Lần này cậu nói rõ ràng, giọng không còn run rẩy — rồi ngay lập tức cứng đờ như thỏ con bị dọa, toan rút lui.
Tôi siết tay ôm chặt lấy:
“Không có gì, con trai của dì.”
Mặc Ninh Uyên ngẩng đầu, nước mắt nước mũi lèm nhem cả mặt, ngơ ngác như vừa bị hạnh phúc đập trúng đầu.
Chúng tôi cứ ôm nhau như thế, cho đến khi tiếng pháo nhà hàng xóm vang lên đánh thức cả hai.
—
Tối đó, hai dì cháu ngồi chen chúc trên ghế sofa xem chương trình xuân đầy nhiễu sóng.
Mặc Ninh Uyên mặc bộ đồ mới, mang giày mới, đến cả ngủ cũng không chịu cởi ra.
Nửa đêm tôi dậy đi vệ sinh, thấy cậu vẫn co ro trên sofa, ôm chặt đôi giày cũ vào lòng.
“Làm gì thế?”
Tôi nhỏ giọng hỏi.
Cậu lơ mơ đáp:
“…Sợ giày mới bị lấy mất.”
Tôi vừa buồn cười vừa xót ruột, giật lấy đôi giày cũ ném ra cửa:
“Mai đem vứt luôn!”
Mặc Ninh Uyên quýnh lên, định lao khỏi giường đi nhặt, bị tôi kéo lại đắp chăn kín mít.
Trong lúc giằng co, cậu đột nhiên thốt ra:
“Dì ơi… con đứng nhất khối kỳ thi giữa kỳ rồi.”
“Cái gì?!”
Tôi gào lên, “Sao giờ mới nói?!”
“Thì… tuần trước rồi…”
Cậu lí nhí trong bóng tối.
“Cô giáo bảo mời phụ huynh… Dì có đi không?”
Tôi bỗng thấy cay cay nơi sống mũi.
Thằng nhóc này… nhịn cả tuần chỉ để đợi hỏi đúng vào đêm giao thừa.