Chương 2 - Mẹ Tôi Là Người Lập Dị

“Mẹ ơi nhìn nè con được hai trăm điểm!”

Nắng trưa chói chang làm người ta nhòe cả mắt.

Tôi như nhìn thấy trong mắt mẹ lóe lên một giọt lệ sáng long lanh.

“Văn Văn giỏi quá, tối nay mẹ sẽ nấu món ngon cho con ăn.”

Tôi vui sướng đến phát cuồng, háo hức chờ đợi bữa đại tiệc buổi tối.

Nhưng khi quay về lớp, tôi phát hiện các bạn đột nhiên né tránh tôi.

Tôi ngơ ngác nhìn đứa bạn thân nhất trong lớp.

“Tớ không chơi với cậu nữa đâu. Nhà cậu đi nhặt rác.”

“Nhặt rác đấy, mẹ cậu là người đi nhặt rác!”

Mắt tôi đỏ hoe, miệng vẫn cố cãi:

“Mẹ tớ không phải đi nhặt rác!”

Tôi vừa khóc vừa chạy về nhà.

Nhưng khi đứng ở sân, nhìn thấy dáng mẹ bận rộn trong bếp, tôi lặng lẽ lau khô nước mắt.

Tôi không muốn mẹ phải lo lắng cho mình nữa.

Tôi đặt cặp xuống, chạy ra sông rửa mặt rồi mới về nhà.

Vừa ăn cơm vừa vui vẻ kể mẹ nghe những chuyện thú vị ở trường.

Mẹ cầm bát, nhìn tôi bằng ánh mắt dịu dàng, trong đó chỉ toàn là hình bóng tôi.

Từ hôm đó, tôi không còn giải thích với bạn bè về công việc của mẹ nữa.

Tôi dồn nhiều tâm sức hơn cho việc học.

Mỗi ngày tan học, tôi đều ở lại với Tiểu Hoa một lúc.

Tôi dạy cậu ấy nhận mặt những chữ mới học. Hai đứa, một đứa làm bài trên giấy, một đứa ngồi dưới đất tập viết từng nét chữ.

Sau kỳ thi chuyển cấp, tôi đỗ vào trường trung học ở huyện với thành tích xuất sắc.

Ngoài mẹ ra, không ai tin nổi.

Bà nội còn đứng bên mỉa mai:

“Ai biết sau này nó còn học nổi hay không, cấp hai đâu phải dễ học như vậy.”

Ba nghe tin cũng rất bất ngờ, nhưng giống như bà nội, ông chưa từng đặt kỳ vọng gì vào tôi.

Những năm qua đi làm xa, tiền ba mang về cho mẹ chỉ là một phần nhỏ.

Phần lớn đều đưa cho nhà bác cả.

Bệnh của thằng Ba là bại não, bác gái ngày càng chán ghét nó.

Nhưng tuổi bác đã lớn, muốn sinh thêm cũng không thể.

Mỗi ngày chỉ sai hai chị họ chăm sóc thằng Ba, đút cơm cho nó, làm phục hồi chức năng.

Mỗi lần ba về, bác gái lại bế thằng Ba ra cho ba xem.

Trong lời nói lúc nào cũng than thở nhà họ sống khổ cực thế nào.

Ba lần nào cho tiền xong, về nhà cũng lẩm bẩm:

“Nhà anh cả khó khăn quá, mình giúp được chút nào thì giúp.”

Những lời như vậy chưa bao giờ nhận được sự hưởng ứng của mẹ.

Ba chỉ biết ngượng ngùng im lặng.

Trường trung học ở huyện cách thôn rất xa.

Mẹ sợ tôi đi lại ảnh hưởng đến việc học nên làm thủ tục cho tôi ở nội trú.

Hôm trước khi đi, tôi hỏi mẹ có muốn ly hôn với ba không.

Lúc đó tôi đã lớn hơn, cũng hiểu rằng ba không phải người đàn ông tốt.

Hèn nhát, yếu đuối, không gánh nổi gia đình mình, lại vì cái gọi là thể diện mà cam tâm làm trâu ngựa cho nhà người khác.

Mẹ chỉ nhìn tôi rồi lắc đầu:

“Mẹ không muốn ly hôn.”

Khi ấy tôi chưa hiểu, chỉ hận mẹ quá mềm lòng.

Sau này tôi mới biết, nếu ba mẹ ly hôn, phần lớn khả năng tôi sẽ phải ở với ba.

Ở nội trú, thời gian tôi về nhà chỉ còn một lần mỗi tuần.

Mẹ vẫn làm công việc dọn dẹp vệ sinh ở trường tiểu học trong thôn.

Mẹ nói mình không có học vấn, chỉ làm được việc chân tay.

Tôi muốn khuyên mẹ nghỉ làm, nhưng nghĩ đến học phí trên người, lại không thể mở miệng.

Trước kỳ thi vào cấp ba lớp Chín, tôi đang tranh thủ ôn tập trong ký túc xá.

Bỗng nhiên giáo viên chủ nhiệm xuất hiện, vội vã kéo tôi đi.

“Giang Văn Văn, mau lên! Mẹ em phải phẫu thuật rồi!”

Đầu óc tôi ong ong, chẳng biết mình đến bệnh viện bằng cách nào.

Bệnh viện nơi mẹ nằm cũng ở huyện, không xa trường học.

Khi tôi chạy tới, chỉ thấy đèn phòng mổ đỏ rực, cùng ba đang ngồi xổm một bên.

Tôi loạng choạng chạy đến, chất vấn ba vì sao mẹ lại phải phẫu thuật.

Ba ngẩng đầu nhìn tôi, sắc mặt vừa khó coi vừa áy náy.

Một lúc lâu sau, bà nội cùng mấy người trong thôn đến hỗ trợ mới xuất hiện.

Ở phía sau đám đông, tôi nhìn thấy Tiểu Hoa.

Tiểu Hoa lén vẫy tay, kéo tôi sang một bên.