Khi Bác Sĩ Yêu Một Bệnh Nhân

Ban đầu, mọi việc trông có vẻ vẫn ổn.

Cho đến khi máu bệnh nhân tuôn ra ồ ạt.

Bùi Đông Luật bắt đầu thấy khó thở.

Mồ hôi lạnh chảy dọc theo thái dương.

Trong đầu anh liên tục hiện lên hình ảnh — Thanh Thanh nằm trên bàn phẫu thuật, Thanh Thanh nằm trong nhà xác.

Máu, rất nhiều máu… máu trong ca mổ, máu năm xưa Thanh Thanh đỡ dao thay anh.

“Luật à, sau này anh có định đối xử tốt với em không?”

“Dĩ nhiên rồi, cả mạng sống anh cũng có thể cho em.”

Cảnh chuyển — Thanh Thanh với ánh mắt bất lực van nài anh:

“Luật à, sau khi ly hôn, em sẽ biến mất.”

“Dụ Hữu Thanh, em đừng lấy chuyện biến mất ra ép anh được không?”

“Dụ Hữu Thanh, em nên đi khám tâm lý đi.”

“Dụ Hữu Thanh, để anh sắp lịch cho em đến khoa tâm lý.”

“Bùi Đông Luật, người có vấn đề là anh.”

Phải rồi, là anh có vấn đề thật.

Họ đã từng rất vất vả mới tạo dựng được một gia đình.

Một mái ấm nhỏ luôn sáng đèn chờ anh trở về mỗi đêm.

Một nơi để trái tim cô đơn bao năm của anh có thể gửi gắm.

Vậy mà anh lại không biết trân trọng.

Có lẽ vì những ngày yên bình kéo dài quá lâu khiến anh cảm thấy nhàm chán.

Áp lực từ những ca phẫu thuật, áp lực từ danh tiếng, anh cần một lối thoát.

Và Lý Nhiễm Hân xuất hiện.

Cô ta ngưỡng mộ anh, bám lấy anh, xua cũng không đi.

So với Thanh Thanh, cô ta là một sinh mệnh hoàn toàn khác.

Biết bao lần anh ngồi một mình trong xe, lặng lẽ hút thuốc.

Anh đều nghĩ, buông thả một lần thôi.

Chỉ một lần thôi, rồi sẽ quay lại bên Thanh Thanh.

Là bác sĩ, làm sao anh không nhận ra tình trạng sức khỏe của Lý Nhiễm Hân?

Cô ta đưa ra bệnh án, anh lại chọn tin tưởng.

Người ta nói, đôi lúc sống hồ đồ một chút lại dễ chịu hơn.

Anh cứ thế theo đuổi ly hôn với Thanh Thanh.

Chỉ cần ly hôn xong, cảm giác tội lỗi trong tim anh sẽ nhẹ bớt.

Anh không thể chấp nhận việc, trong mắt Thanh Thanh, anh trở thành một kẻ ngoại tình.

Việc anh làm chẳng khác nào vá bên đông, hở bên tây.

Càng giống như từng bước đi trên sợi dây thừng căng chặt.

Cuối cùng rơi xuống vực thẳm, tan xương nát thịt.

Ngôi nhà ấy…

Ngôi nhà có Thanh Thanh… anh sẽ không bao giờ trở lại được nữa.

“Bác sĩ Bùi, bác sĩ Bùi sao vậy ạ?”

“Bác sĩ Bùi! Bệnh nhân đang xuất huyết nghiêm trọng!”

“… Di căn rồi, không ổn! Tế bào đã xâm lấn sang các tổ chức xung quanh!”

Về sau, trong giờ nghỉ trưa ở bệnh viện, các đồng nghiệp đều bàn tán râm ran.

Cũng coi đó như một lời cảnh tỉnh.

“Ca mổ đó thất bại thảm hại.”

“Bác sĩ chính bỏ dở giữa chừng, gây hậu quả không thể cứu vãn.”

“Bác sĩ chính bị tuyên án ba năm tù.”

Từ sau khi Thanh Thanh mất, Bùi Đông Luật không còn là “bàn tay vàng” nữa.

Thậm chí anh không còn đủ tư cách làm bác sĩ.

Người mà Thanh Thanh từng yêu thương — một bác sĩ tài năng.

2

Bùi Đông Luật ra tù đúng vào dịp Thanh Minh.

“Lấy cho tôi bó hoa đó, vợ tôi thích hoa ly.”

Phần mộ của Thanh Thanh rất sạch sẽ.

Có vẻ như thường xuyên có người tới thăm.

Tấm ảnh trên bia mộ, nụ cười rạng rỡ của cô khiến tim anh run lên.

Thanh Thanh còn rất trẻ.

Còn anh… ba năm qua sống chẳng khác gì ba mươi năm, tiều tụy, khốn khổ.

Vừa định đưa tay vuốt ảnh cô.

Thì phía sau vang lên giọng nói của một bé trai khoảng sáu bảy tuổi.

“Không được chạm vào! Không cho chú dâng hương cho mẹ đỡ của cháu!”

Cậu bé đó, chính là đứa trẻ năm xưa Thanh Thanh từng cứu.

“Chú đi đi, đi đi! Chú cưới vợ mới, hại chết mẹ đỡ của cháu. Ở đây không chào đón chú.”

Bùi Đông Luật cười gượng đầy cay đắng.

Anh không ngờ Thanh Thanh lại cứng rắn đến vậy,

Ngay cả hậu sự cũng không cho anh lo.

Cô giao hết lại cho gia đình cậu bé.

Bùi Đông Luật lặng lẽ rời khỏi nghĩa trang.

Ngẩng đầu nhìn bầu trời xám xịt,

Anh cảm thấy như bầu trời sắp khóc.

“Trời mưa rồi! Chạy mau!”

Ầm một tiếng, mưa như trút nước đổ xuống.

Cơn mưa khiến anh như trở về mùa hè năm ấy.

Khi anh học cao học, Thanh Thanh vẫn là sinh viên đại học.

“Anh ơi, đừng dầm mưa nữa, em có mang dù đây.”

Thanh Thanh cứ thế, nghịch ngợm xen vào thế giới cô độc của anh.

Khi về đến dưới ký túc xá, vai cô đã ướt đẫm một mảng lớn.

Còn người anh thì vẫn khô ráo. Anh cảm thấy rất áy náy,

Vì chiều cao của mình mà anh quên mất cô gái nhỏ bé ấy.

Cô mỉm cười, mắt cong như vầng trăng lưỡi liềm.

“Không sao đâu anh, cơ thể em khỏe lắm mà.”

Cô đã từng tốt bụng như vậy đấy.

Anh làm sao có thể nỡ mắng cô, lại còn bảo cô rộng lượng chứ?

Cảm giác tội lỗi như mầm cây non, giờ đã mọc thành một rừng dây leo rối rắm trong tim anh.

“Phụt…”

Bùi Đông Luật ngã gục trong màn mưa.

Máu đỏ thẫm hòa cùng nước mưa, loang đầy mặt đất.

Nhát dao năm xưa Thanh Thanh từng chắn thay anh,

Giờ đã quay trở lại, lần này là đâm thẳng vào anh.

Lần này, không còn ai thay anh đỡ nữa.

Anh biết rõ người đâm mình là ai.

Là người nhà của bệnh nhân đã chết vì ca phẫu thuật thất bại cuối cùng của anh.

Anh thực sự đáng chết.

Bỏ dở ca mổ giữa chừng,

Khiến người ta mất đi người thân yêu nhất.

Người làm tổn thương kẻ yêu mình thật lòng, sẽ chẳng có kết cục tốt đẹp.

Ví như anh — Bùi Đông Luật.

“Thanh Thanh, em sẽ đến đón anh chứ?”

Chỉ có tiếng mưa đáp lại anh, không có bất kỳ lời nào khác.

3

Sau khi chết, anh gặp lại hệ thống.

Nài nỉ mãi, hệ thống mới đồng ý đưa anh đi gặp Thanh Thanh.

“Là nể tình anh từng là bác sĩ, cứu được không ít bệnh nhân.”

Một buổi chiều yên bình, Thanh Thanh đang lim dim ngủ trên ghế mây ngoài hiên.

Mẹ cô từ trong nhà gọi vọng ra:

“Thanh Thanh, tối nay ăn gì?”

“Cháo nấu nồi đất với khoai tây chiên muối tiêu. Nhất định phải có khoai tây nha!”

“Biết rồi, món em thích nhất mà.”

Nỗi áy náy trong lòng Bùi Đông Luật lại trỗi dậy.

Vì anh không thích ăn khoai tây.

Thì ra Thanh Thanh đã nhường nhịn anh suốt mười năm qua.

Anh không thể chạm vào cô.

Chỉ có thể đứng nhìn cô vui vẻ đứng dậy khỏi ghế mây, chạy ra ngoài sân.

“Này nhóc! Lại trộm chanh trong sân nhà chị hả? Chua chết em luôn đi!”

“Chị ơi, em làm trà chanh tặng chị nha, uống không?”

“Uống chứ!”

Lúc đó Bùi Đông Luật mới phát hiện,

Thanh Thanh chỉ có một chân là lành lặn, chân còn lại là chân giả.

“Chị ơi, chị chỉ có một chân mà sao chạy nhanh thế?”

“Vì chị là người ngoài hành tinh, có một chân bằng kim cương đấy.”

Cô ấy lạc quan lắm, giống hệt như Thanh Thanh mà anh từng quen.

Không trách được vì sao cô ấy thích chạy, thích vận động.

Thì ra… là vì cơ thể không trọn vẹn.

Thế mà cô vẫn sống vui vẻ, lạc quan.

Được yêu thương vây quanh.

Cô yêu rất nhiều người, và cũng được rất nhiều người yêu quý.

Mẹ cô, bạn thân, bạn bè, cậu bé năm xưa cô cứu, thậm chí cả hệ thống lạnh lùng kia — cô cũng yêu.

Chỉ là… không còn yêu anh nữa.

Cô không muốn anh nữa rồi.

Bùi Đông Luật chợt nhận ra, một cách đầy bi ai —

Ngay cả cái chết… anh cũng cô độc.

Ở thế giới cũ, bản tin truyền hình phát sóng:

“Bác sĩ Bùi, người từng được mệnh danh là ‘bàn tay vàng’, đã chết trước mộ phần của người vợ quá cố. Không ai tới nhận xác.”

(Toàn văn kết thúc).