Hôn Nhân Tan Vỡ

14

Hôm sau, tôi ra khỏi nhà rất sớm.

Nộp đơn nghỉ việc, gặp môi giới nhà đất, rồi lên núi thăm bố.

Khi sắp bước tới mộ, tôi khựng lại—

Bia mộ được lau chùi sạch sẽ.

Dưới ảnh của bố, có một nhành hoa sơn trà trắng, còn cả lá và cành.

Đó là loài hoa bố thích nhất.

Thì ra, đêm qua Lục Cẩn Trì đã đến đây.

Tôi đặt nhành hoa sơn trà mình mang theo xuống cạnh bia mộ.

Nhìn hai nhành hoa gần như giống hệt nhau, tôi bỗng bật cười.

Tôi quỳ xuống, áp trán vào bia đá lạnh lẽo.

“Bố ơi, bố sẽ tha thứ cho anh ấy chứ?

“Nếu con nói con cũng sẽ đi, bố có tha thứ cho con không?”

Trời đất tĩnh lặng không tiếng động, chỉ có làn gió nhẹ lướt qua sườn núi.

Cánh hoa sơn trà bị gió cuốn vài cánh, xoay tít trong không trung.

Tôi biết, đó là lời đáp của bố

Bay đến nơi con muốn, chỉ cần con vui vẻ là được.

Khi về đến nhà, Lục Cẩn Trì đã dọn đi.

Giày trên kệ, sách trong phòng làm việc.

Tất cả đều thiếu đi một nửa.

Tôi đứng ở cửa phòng làm việc, nhìn về chiếc bàn gỗ rộng lớn và chắc chắn.

Nơi đó từng là chỗ bố ngồi.

Sau khi bố mất, bóng dáng phía sau bàn đã đổi thành Lục Cẩn Trì.

Họ, một người đã chống đỡ cả tuổi thơ của tôi.

Người kia, đã đồng hành để tôi trưởng thành.

Từng có lúc tôi coi Lục Cẩn Trì là mơ ước và tín ngưỡng, nghĩ rằng chỉ cần có anh mới là hạnh phúc.

Vậy mà suýt nữa tôi đã đánh mất bản thân mình.

Quên mất với năng lực chuyên môn của tôi, có thể ứng tuyển vào các trường đại học danh tiếng thế giới.

Quên mất những lời bố từng nói không biết bao lần—

Cuộc đời này rất ngắn, hãy học cách làm bản thân vui vẻ trước đã.

Tôi nghĩ, tôi đã đủ mạnh mẽ.

Con đường còn lại, đã đến lúc phải tự mình bước tiếp.

15

Tốc độ bán nhà của môi giới nhanh hơn cả tưởng tượng.

Ông nói đã gặp một người mua sẵn sàng, không mặc cả lấy một lời.

Chưa đầy một tuần, tôi đã nhận được toàn bộ số tiền bán nhà.

Tôi gói ghém tất cả đồ đạc Lục Cẩn Trì để lại nhưng không mang đi, giao cho nhân viên chuyển phát hẹn hôm sau đến gửi đi.

Mua xong vé máy bay ra nước ngoài, tôi đứng ở sân bay, gọi cho Lục Cẩn Trì.

Tiếng chuông vừa reo một nhịp, giọng anh đã vang lên đầy run rẩy:

“Lam Khê.”

Tôi mím môi, không nhận ra mình đang mỉm cười.

“Lục Cẩn Trì, tôi sắp đi rồi.

“Sau này anh một mình, nhớ sống tốt nhé.”

Lục Cẩn Trì im lặng rất lâu.

Khi lên tiếng, chỉ là một tiếng thở dài rất nhẹ.

“Lam Khê, em rời xa anh, có vui không?”

Tôi khựng lại một chút, rồi bật cười:

“Không phải vì rời xa anh.

“Tôi vui là vì cuối cùng đã tìm lại được chính mình.

“Yêu anh thật sự quá mệt mỏi, Lục Cẩn Trì, thực ra không phải tôi tha thứ cho anh, mà là tôi tha thứ cho chính mình”

Lục Cẩn Trì vội vàng cắt lời tôi:

“Lam Khê, có một điều anh chưa từng nói với em. Có lẽ em không biết, thực ra anh…”

“Lục Cẩn Trì!”

Tôi cao giọng ngắt lời: “Anh có nghe thấy không?”

“… Nghe thấy gì?”

Anh sững lại, nghi hoặc hỏi.

Tôi đưa điện thoại lên cao, giọng phát thanh ở sân bay đang vang lên:

“Thưa quý khách, chuyến bay CA1503 từ thành phố A đến thành phố B sắp cất cánh, xin quý khách nhanh chóng lên máy bay.”

“Nghe thấy chưa?

“Lục Cẩn Trì, dù có mua vé, thì cũng chỉ lên máy bay trước khi cất cánh được.

“Máy bay còn không chờ người trễ.

“Tình yêu thì sao có thể chờ đây?”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, rất lâu.

Tôi tắt điện thoại, bước về phía cửa lên máy bay.

Qua hành lang dài, tôi thoáng nhìn thấy một bóng dáng quen thuộc.

Là Lục Cẩn Trì.

Anh gầy đến mức không thể nhận ra, đứng trước cửa kính lớn của sân ga, nhẹ nhàng vẫy tay với tôi.

Tôi đứng đó nhìn anh vài giây, rồi quay người, bước đi thật nhanh.

Không quay đầu lại nữa.

16

Học tập ở một trường nghệ thuật có chiều sâu là một loại hưởng thụ.

Tôi vốn đã học vẽ từ nhỏ, lại được thầy chỉ dạy riêng, thành tích luôn nằm trong top đầu.

Sau khi tốt nghiệp, thầy dồn toàn bộ các mối quan hệ tích lũy bao năm ở nước ngoài vào tôi.

Ông lão sợ rằng di sản của mình sẽ thất truyền, nhất quyết muốn giữ tôi bên cạnh.

Dù tôi đã tự tổ chức nhiều triển lãm độc lập.

Dù tranh của tôi hiện tại được coi là “ngàn vàng khó mua.”

Ông vẫn không buông.

Một buổi chiều rất bình thường, ông nhận được lời mời từ một công ty triển lãm trong nước.

“Bên tổ chức hy vọng em và thầy cùng hợp tác tổ chức một triển lãm kỷ niệm.”

Thầy nằm trên ghế xích đu, liếc mắt nhìn sắc mặt tôi đầy ẩn ý.

Như thể sợ tôi không biết ông muốn trở về nước một chuyến đến nhường nào.

Tôi bật cười, đồng ý.

Đã 5 năm không về nước, quê nhà thay đổi chóng mặt.

May mà khu nghệ thuật tôi từng làm việc vẫn khá quen thuộc.

Thầy bận bịu tiếp khách là những người bạn cũ đến ủng hộ, tôi chậm rãi theo sau.

“Lam Khê?”

Đột nhiên có người gọi tên tôi.

Giọng nói, ngữ điệu đều rất quen.

Tôi từ từ quay người, ngẩn ngơ thật lâu.

Là Lục Cẩn Trì.

Nhưng, anh đã không còn là Lục Cẩn Trì trong ký ức của tôi nữa.

Anh gầy đến mức chỉ còn da bọc xương, tóc mai hai bên đã bạc trắng, lưng hơi khom xuống.

Rõ ràng anh mới chỉ 35 tuổi.

Tôi cau mày nhìn anh.

“Anh… bị bệnh à?”

Lục Cẩn Trì không chớp mắt nhìn tôi, nghe tôi hỏi vậy, trên mặt lộ ra chút lúng túng.

“Trông anh già đi nhiều lắm đúng không? Không nhận ra à?”

Tim tôi như bị thứ gì đó bóp chặt, hồi lâu không nói nên lời.

Đi bên cạnh anh là một cậu học trò.

Đeo kính, trông có vẻ chất phác.

Cậu ấy như đã cố nén trong lòng rất lâu, cuối cùng không nhịn được mà nói ra:

“Chị không biết đâu, thầy Lục ăn ở đều ở phòng thí nghiệm, mỗi tháng mới về nhà một lần. Vì dự án mà cạn kiệt tâm huyết.

“Chúng em khuyên mãi thầy cũng không nghe. Chị khuyên thầy giúp chúng em đi.”

Lục Cẩn Trì “chậc” một tiếng, trừng mắt nhìn cậu ta.

Cậu học trò lập tức im bặt.

Tôi chợt nhớ—

Lần đầu tôi tổ chức triển lãm, có một bức tranh tôi vốn không định bán, đã niêm yết giá rất cao.

Không ngờ lại có người mua.

Về sau, khi kiểm tra danh sách khách hàng, tôi phát hiện người mua ở trong nước, địa chỉ giao hàng chính là ngôi nhà cũ của tôi.

Ngôi nhà mà bố để lại.

Cũng là ngôi nhà tôi và Lục Cẩn Trì đã sống chung 6 năm.

Vậy nên năm đó, ngôi nhà mới bán đi dễ dàng như vậy.

Dù đã được anh chăm sóc nhiều lần, tôi không muốn làm ra vẻ không biết.

“Ngôi nhà đó giờ thế nào—”

Dường như sợ tôi hiểu nhầm điều gì, anh vội vàng giải thích:

“Tất cả mọi thứ vẫn nguyên vẹn, vẫn như cũ. Em có thể về bất cứ lúc nào.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh hồi lâu, rồi khẽ cười.

Lục Cẩn Trì cũng gật đầu nhẹ, không nói thêm lời nào.

Đúng lúc có người đến xin chữ ký, tôi cúi đầu ký xong, ngẩng lên đã không thấy anh đâu nữa.

Tôi chọn một bức tranh mình thích nhất trong triển lãm, gỡ xuống.

Trên nền nhung đen tuyền, hai nhành hoa sơn trà trắng thanh khiết dựa vào nhau mà đứng, tuy thân thuộc nhưng mỗi bông lại hướng về hai phía khác nhau.

Tôi bảo người đóng gói bức tranh, gửi đến ngôi nhà cũ.

Mặt sau khung tranh, tôi lén nhét vào một bức thư viết tay:

“Lục Cẩn Trì, em đã đi rất xa rồi.

“Bố nói, ông tha thứ cho anh.

“Em cũng tha thứ cho anh.

“Bây giờ, đến lượt anh tha thứ cho chính mình rồi.”

(Toàn văn hoàn)