Hôn Nhân Tan Vỡ

11

Sắp đến kỳ nghỉ hè, khu nghệ thuật sẽ có rất nhiều triển lãm.

Tôi kết thúc kỳ nghỉ sớm.

Tưởng rằng Lục Cẩn Trì đã sớm chuyển sang sống ở căn hộ đối diện, không ngờ—

“Lam Khê, em về rồi?”

Vừa mở cửa, anh đã vui mừng bước ra chào đón.

Tôi giơ cổ tay xem giờ.

Mười giờ sáng, anh đáng lẽ phải ở viện nghiên cứu.

“Anh gọi điện hỏi chủ nhà nghỉ, biết em hôm nay trả phòng nên cố tình ở nhà đợi em.”

Anh giải thích, rồi thận trọng mở miệng:

“Lần trước anh hiểu lầm em… Anh xin lỗi.”

Thật hiếm có.

Chủ động giải thích rồi xin lỗi, quả thực không giống anh chút nào.

Đúng là khó cho anh rồi.

Tôi im lặng nhìn quanh một vòng.

Nhà cửa không hề có hạt bụi, mọi thứ sạch sẽ, không giống như từng bỏ trống.

Dường như anh hiểu tôi đang nghĩ gì, biểu cảm anh thay đổi chút ít.

“Anh luôn sống ở nhà.”

Tôi cau mày nhìn anh.

Nếu anh dám dẫn Sở Tư Dao về nhà làm những chuyện đó, tôi nhất định sẽ liều mạng với anh.

Anh lại đoán được suy nghĩ của tôi.

“Anh không đưa ai về cả! Sở Tư Dao đi rồi! Ngày em rời đi hôm sau cô ấy đã bay về nước.”

Giọng anh trầm hẳn, gương mặt cũng u ám.

“Lam Khê, trong lòng em, anh là loại người như thế sao?”

Hừ.

Đi hay không, có quan trọng không?

Không thì tốt.

Tôi không để ý đến anh nữa, kéo vali vòng qua, đi thẳng vào phòng ngủ.

Lục Cẩn Trì theo sau, nhưng bị tôi chặn ngoài cửa.

“Từ mai anh chuyển đến ký túc xá cơ quan ở đi. Hôm nay thì ở tạm phòng khách.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, giọng không cho phép thương lượng.

Anh sững người.

Tôi lôi hết vest, sơ mi, áo phông của anh từ tủ quần áo ra, ném lên giường.

“Chuyển hết đi, cả tất và đồ lót, anh tự lấy.”

Tôi nói.

Anh không đồng ý.

Anh ngược sáng bước lại gần, nhìn xuống tôi.

“Lam Khê, chúng ta có thể nói chuyện được không?”

Anh cao hơn tôi gần một cái đầu, cái bóng của anh bao trùm tôi.

Tôi đột nhiên cảm thấy khó thở.

Lùi một bước, tôi bình tĩnh lại.

“Phải nói, nhưng không phải bây giờ. Anh đợi tôi báo.”

Có lẽ vẻ mặt tôi quá lạnh nhạt.

Cũng có thể anh thực sự thấy áy náy.

Anh không nói thêm lời nào.

Tôi nhìn anh thu dọn hết đồ đạc ra khỏi phòng ngủ, sau đó đóng cửa lại, đứng tựa vào cánh cửa rất lâu.

Cố tình tỏ ra lạnh lùng như vậy, chỉ là để ép anh rời đi.

Có chút muốn khóc.

Nhưng không có nước mắt.

Tôi đã khóc vì anh quá nhiều lần rồi.

Hạn mức nước mắt, đã dùng hết từ lâu.

12

Cho đến khi trời tối hẳn, tôi không bước chân ra khỏi phòng ngủ.

Lúc hoàng hôn, nghe thấy tiếng cửa chính đóng một tiếng.

Có lẽ là anh đã ra ngoài.

Tôi không để ý.

Gọi điện cho thầy, rồi gửi email cho một ngôi trường từng liên hệ.

Tôi bắt đầu lướt web tìm nhà.

Đúng vậy.

Tôi định bán căn nhà này.

Căn nhà này chất chứa hai lần tôi tan vỡ trái tim, đã không thể tiếp tục ở được nữa.

Bận rộn xong mọi thứ, tôi tắt đèn định đi ngủ.

Cửa chính “cạch” một tiếng, trong phòng khách vang lên tiếng ho khẽ của Lục Cẩn Trì.

Thời tiết gần đây nóng, chỗ nào cũng bật điều hòa.

Có lẽ viêm họng của anh lại tái phát.

Trước đây, mỗi mùa này, tôi đều nấu lê chưng hoặc siro bì bà cho anh uống.

Không biết Sở Tư Dao có làm vậy cho anh không.

Đột nhiên, cửa phòng ngủ bị đẩy nhẹ ra.

Cửa phòng cũ, khi đẩy sẽ phát ra tiếng “kẽo kẹt” rất khẽ, nhưng trong đêm tĩnh mịch lại đặc biệt rõ ràng.

Tôi không muốn nói chuyện với anh, chỉ đành nín thở giả vờ ngủ.

Một mùi rượu nồng nặc theo bước chân anh lan đến gần tôi, khiến tôi nhíu mày.

Anh lại uống rượu sao?

Cha mẹ anh mất vì một tài xế say rượu, anh luôn căm ghét rượu.

Tại sao lại như vậy?

“Lam Khê…”

Trong bóng tối, anh đứng bên giường tôi, khẽ gọi.

Tôi không dám mở mắt, chỉ lặng lẽ lắng nghe.

“Thầy bảo anh phải chăm sóc tốt cho em.”

Tôi nghe thấy anh tựa lưng vào giường từ từ ngồi xuống, đầu tựa lên thành giường.

Vài sợi tóc của anh rơi xuống, chạm vào mu bàn tay tôi.

Anh lẩm bẩm như nói với chính mình, giọng nhẹ nhàng.

“Nhưng, Lam Khê… Anh luôn nghĩ rằng, em là em gái anh.

“Thầy đối với anh ân trọng như núi, anh không thể phụ lòng em.

“Trên đời này, không có tình cảm nào lâu dài hơn tình thân. Anh nghĩ chỉ cần anh không yêu em, em mãi mãi là em gái.

“Anh không thể yêu em, cũng không thể để em yêu anh.

“Anh biết, anh không nên đồng ý ở bên em, lại đối xử với em như vậy.

“Nhưng em ấy à, từ nhỏ đã bướng bỉnh, anh thật sự không biết phải làm gì với em nữa…”

Trong lời tự sự như mê sảng của anh, một giọt nước mắt lặng lẽ rơi từ khóe mắt tôi, thấm vào gối.

Thực ra, câu nói bị anh ngắt lời của Sở Tư Dao hôm đó cũng không sai.

Đối với anh, tôi thực sự là một gánh nặng.

Từ khoảnh khắc anh đồng ý với cha tôi sẽ chăm sóc tôi, tôi đã trở thành gông xiềng của anh.

Lẽ ra tôi nên chấp nhận từ lâu rồi—

Tình yêu không phải là một cuộc trao đổi.

Không thể nào sòng phẳng được.

Nhưng những lời tiếp theo của anh, gần như xé nát trái tim tôi.

“Lam Khê, là anh sai rồi.

“Anh cứ nghĩ, là em và trách nhiệm đã giam cầm anh, khiến anh vừa lưu luyến, vừa muốn trốn tránh…

“Sở Tư Dao và anh là thanh mai trúc mã, cô ấy cũng luôn thích anh. Anh nghĩ rằng mình có thể yêu cô ấy, để hoàn toàn xóa bỏ hình bóng em trong lòng.

“Nhưng… đến ngày em bỏ nhà ra đi, anh mới nhận ra, anh đã sai rồi.”

Lòng tôi bắt đầu đau nhói như kim châm.

Tôi cố nén thở, kìm nén tất cả.

Nước mắt lại thấm ướt khóe mắt.

“Lam Khê…”

Anh im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng anh đã ngủ.

Rồi đột ngột cất lời, giọng nghẹn ngào.

Giọng nói thật nhẹ.

Nhẹ đến mức tôi tưởng mình nghe nhầm.

“…Thật ra, anh yêu em.”

Anh nói.

13

Cho đến khi Lục Cẩn Trì loạng choạng rời khỏi phòng ngủ, tôi mới không thể kìm nén mà bật khóc thành tiếng.

Anh ấy yêu tôi.

Anh ấy nói anh ấy yêu tôi.

Lục Cẩn Trì nói rằng, anh ấy yêu tôi.

Tim tôi đau thắt không ngừng, đột nhiên tôi cảm thấy hoang mang.

Chuyện này là sao đây?

Sau khi bố qua đời, tôi và Lục Cẩn Trì sống cùng nhau 6 năm.

Không biết bao nhiêu đêm tôi thao thức, không hiểu tại sao anh lại không chịu yêu tôi.

Bao nhiêu lần, tôi nhìn anh nằm bên cạnh mà cảm giác anh xa tôi đến vậy.

Ngày nào tôi cũng mong mỏi anh yêu tôi.

Nhưng anh lại không hề cho tôi chút hy vọng nào.

Thế mà bây giờ.

Tôi đã từ bỏ.

Tôi đã quyết định để anh rời đi.

Anh lại nói rằng, thực ra anh yêu tôi?

Tôi lau khô nước mắt, nở một nụ cười lạnh, nhưng rồi lại bị nước mắt nhấn chìm.

Tôi ước gì đêm nay Lục Cẩn Trì chưa từng bước vào phòng tôi.

Ước gì mình chưa từng nghe những lời anh nói.

Tại sao, khi tôi đã quyết định không yêu nữa, anh lại để tôi biết anh yêu tôi?

Đêm dài như vậy, tôi lại không tài nào ngủ được nữa.

Dứt khoát ngồi dậy, trèo lên bậu cửa sổ.

Mặt trăng bị mây đen che khuất, không một tia sáng nào lọt qua.

Cả thế giới chìm trong bóng tối nặng nề.

Đột nhiên tôi nhớ đến mẹ đang ở nửa kia của Trái đất.

Năm tôi 18 tuổi, bà cuối cùng viết thư kể cho tôi nghe lý do bà và bố chia tay.

Họ gặp nhau qua mai mối, đặt tất cả điều kiện lên bàn rồi quyết định kết hôn vì cảm thấy phù hợp.

Mẹ dần dần nảy sinh tình cảm với bố, luôn nhẫn nhịn và bao dung.

Nhưng bố lại mải mê nghiên cứu, hoàn toàn thờ ơ với mẹ.

Cho đến năm tôi vào cấp ba, mẹ đề nghị ly hôn, bố mới hoảng loạn.

Ông gần như khóc lóc cầu xin mẹ đừng đi.

Nhưng mẹ vẫn kiên quyết rời xa.

Khi đó tôi không hiểu tại sao mẹ phải đi.

Giờ thì tôi bỗng nhiên hiểu

Một tình yêu chỉ được đáp lại khi người ta chuẩn bị rời đi.

Hay nói đúng hơn.

Một tình yêu đã hết hạn, mới chậm rãi đến.

Thì chẳng còn ý nghĩa gì nữa.