Chương 2 - Hóa Đơn Bí Mật

“Cô nhìn gì đấy?”

Anh ta đột nhiên ngẩng đầu.

“Không có gì.”

Tôi vội quay mặt đi.

“Ánh mắt cô không đúng.”

Anh ta cất điện thoại.

“Tôi chỉ nhìn linh tinh thôi.”

“Nhìn gì?”

“Nhìn anh chơi điện thoại.”

“Có ý kiến?”

“Không.”

Tôi nằm xuống, quay lưng về phía anh ta.

Trong bóng tối, tôi mở mắt trừng trừng.

50.000 tệ.

Chúng tôi kết hôn năm năm, anh ta chưa từng đưa tôi 50.000 tệ.

Kể cả lúc tôi sinh con, tiền bồi dưỡng anh ta cho cũng chỉ có 2.000.

Anh ta nói: “Bệnh viện đâu có thu tiền, đồ bổ đủ ăn là được rồi.”

Thế mà lại chuyển 50.000 cho người khác.

“Tiểu Mỹ” là ai?

2.

3.

Sáng hôm sau, Trần Hạo ra khỏi nhà đi làm.

Tôi bế con trai tiễn anh ta ra cửa.

“Tối về sớm nhé.”

“Biết rồi.”

Anh ta chẳng thèm quay đầu lại.

Cửa đóng lại, tôi đứng ngẩn ra một lúc.

“Mẹ ơi.”

Con trai kéo tay tôi.

“Sao vậy, bảo bối?”

“Con muốn ăn trứng.”

“Được, mẹ luộc cho con.”

Tôi bước vào bếp, mở tủ lạnh lấy trứng.

Điện thoại reo.

Là Tiểu Đình – bạn thân của tôi.

“A lô?”

“Vũ Vũ, hôm nay rảnh không? Ra ngoài uống cà phê nhé?”

“Tớ đang trông con.”

“Dẫn theo cũng được mà, lâu lắm không gặp cậu rồi.”

Tôi do dự một lúc.

“Được.”

Mười giờ, tôi đẩy xe nôi ra ngoài.

Tiểu Đình đã chờ sẵn trong quán cà phê.

“Vũ Vũ!”

Cô ấy đứng dậy ôm tôi.

“Cậu gầy đi nhiều quá.”

“Thật sao?”

Tôi cười nhẹ.

“Tất nhiên là thật, nhìn mặt cậu xem, chẳng còn chút thịt nào.”

Cô ấy kéo tôi ngồi xuống.

“Dạo này thế nào?”

“Cũng tạm.”

“Tạm thôi? Cậu chắc chứ?”

Cô ấy nhìn chằm chằm tôi.

“Tớ thấy sắc mặt cậu kém lắm.”

“Chắc là do ngủ không đủ.”

“Trông con mệt lắm à?”

“Cũng ổn.”

Phục vụ đến gọi món.

“Hai ly Americano.”

Tiểu Đình gọi xong, quay sang tôi.

“Cậu muốn ăn gì không?”

Tôi lắc đầu.

Hóa đơn là 68 tệ.

Tiểu Đình quét mã thanh toán.

Tôi cúi đầu, không nói gì.

Năm năm trước, chúng tôi đi uống cà phê đều chia đôi.

Bây giờ, cô ấy mời tôi, mà tôi đến lời cảm ơn cũng thấy khó nói.

“Vũ Vũ, cậu không vui.”

Tiểu Đình đột nhiên nói.

“Không có.”

“Đừng lừa tớ, chúng ta quen nhau mười năm rồi.”

Cô ấy nắm lấy tay tôi.

“Trần Hạo đối xử với cậu không tốt à?”

Tôi sững người.

“Anh ấy…”

Tôi định nói rồi lại nuốt lời.

“Anh ta làm sao?”

“Không có gì.”

“Vũ Vũ.”

Tiểu Đình thở dài.

“Cậu còn nhớ hồi mới cưới không? Cậu nói với tớ, anh ta hứa sẽ nuôi cậu cả đời.”

“Tớ nhớ.”

“Giờ thì sao?”

Tôi không trả lời.

“Anh ta còn nuôi cậu nữa không?”

“Có.”

“Thật không?”

Cô ấy nhìn tôi.

“Vậy tại sao cậu gầy đến thế? Tại sao sắc mặt cậu tệ như vậy? Tại sao uống một ly cà phê cũng phải để tớ mời?”

Tôi cắn môi.

“Anh ta có cho cậu tiền sinh hoạt không?”

“Có.”

“Bao nhiêu?”

“Đủ dùng.”

“Tớ hỏi là bao nhiêu.”

Tiểu Đình nhìn chằm chằm tôi.

Tôi không nói nên lời.

Vì anh ta chưa bao giờ cho tôi một khoản sinh hoạt phí cố định.

Lần nào cần tiền cũng phải xin.

Mua rau phải xin.

Mua đồ dùng phải xin.

Mua băng vệ sinh cũng phải xin.

“Vũ Vũ, cậu tỉnh lại đi.”

Tiểu Đình siết chặt tay tôi.

“Đây không gọi là nuôi cậu, đây là kiểm soát cậu.”

Tôi nhắm mắt.

Nước mắt rơi xuống.

“Mẹ ơi.”

Con trai tôi bỗng khóc.

Tôi vội vàng bế thằng bé lên.

“Sao thế, bảo bối?”

“Con muốn đi tè.”

“Được, mẹ đưa con đi.”

Tôi bế con vào nhà vệ sinh.

Thay tã xong, tôi nhìn mình trong gương.

Tóc rối bù, mặt vàng vọt, quầng thâm đậm.

Tiểu Đình nói đúng.

Tôi gầy thật rồi.

Trước khi cưới, tôi nặng 52 kg.

Bây giờ, chưa đến 45 kg.

Quay lại chỗ ngồi, Tiểu Đình đã gọi sẵn một phần sandwich cho tôi.

“Ăn đi.”

“Tớ không đói.”

“Ăn đi.”

Cô ấy đẩy sandwich tới trước mặt tôi.

“Cậu gầy quá rồi.”

Tôi cắn một miếng.

Lâu lắm rồi tôi mới được ăn thứ gì ngon như vậy.

Ở nhà, ngày nào tôi cũng ăn đồ thừa.

Trần Hạo ăn xong, phần còn lại để tôi ăn.

Anh ta nói: “Dù gì cô cũng chỉ ở nhà, ăn gì mà chẳng được.”

Sandwich nhanh chóng bị tôi ăn hết.

“Cậu muốn ăn thêm không?”

Tiểu Đình hỏi.

Tôi lắc đầu.

“Vũ Vũ, tớ phải nói thật với cậu.”

Cô ấy nhìn tôi.

“Trần Hạo không phải người đàn ông tốt.”

“Tớ biết.”

“Cậu biết?”

“Ừ.”

“Vậy tại sao không rời khỏi anh ta?”

“Tớ…”

Tôi không nói tiếp được.

Vì tôi không có tiền.

Trước khi cưới, tôi để dành được 150.000 tệ, gửi trong tài khoản của mình.

Nhưng chiếc thẻ đó, tôi đã không đụng đến suốt hai năm nay.

Trần Hạo nói: “Đã không đi làm nữa thì thẻ cũng không cần dùng, để anh giữ cho.”

Tôi đưa thẻ cho anh ta.

Anh ta nói sẽ giúp tôi quản lý tài chính.

Nhưng sau đó, anh ta không bao giờ nhắc đến chiếc thẻ đó nữa.

Tôi từng hỏi một lần.

Anh ta nói: “Cô cần tiền làm gì? Nhà chẳng phải có đủ hết sao?”

Từ đó, tôi không dám hỏi nữa.

“Vũ Vũ, cậu còn giữ 150.000 đó không?”