Chương 3 - Giả Điếc Để Yêu Em

Khi nhắm mắt để Phó Việt giúp tôi mặc quần áo.

Tôi không nhịn được cảm thán lần nữa, “Phó Việt tự ti” đúng là có dáng dấp của một người chồng tận tụy.

“Vợ ơi, em đi giày cao gót đỏ đế đen này hay đôi màu nude này?”

Phó Việt quỳ một gối xuống, chờ tôi chỉ đạo.

Khi còn “thật sự” bị điếc, có lẽ anh đúng là tự ti.

Nhưng giờ thì sao?

Là chó con tội nghiệp hay sói đuôi to đây?

Tôi chống cằm, thảnh thơi nhìn anh.

Mặt Phó Việt đỏ lên, nghiêng đầu tránh ánh mắt tôi.

Tôi nhấc bàn chân trắng nõn, mượt mà, chạm vào thắt lưng anh, rồi từ từ trượt lên.

Qua ngực, cà vạt, lên đến vai.

Tôi nâng cằm anh, nhìn khuôn mặt diễn xuất quá đạt và đôi tai đỏ ửng của anh.

Cười nhẹ, chậm rãi nói:

“Anh chọn cho tôi đi.”

Giày cao gót chưa chọn xong, khóa quần của Phó Việt đã bị hỏng.

“Tôi đi thay quần, lát nữa quay lại giúp em mang giày.”

Hừm.

Hiệu quả cũng ra trò.

Tôi lắc đầu, nhấc đôi giày màu nude lên, ném qua một bên.

Có vẻ Phó Việt thích đôi đế đỏ đen kia hơn.

…

“Phó Việt.”

Sau khi được anh nắm tay từ Vân Thành về nhà, tôi đột nhiên nhớ ra một chuyện quan trọng.

Tôi nhớ mình đến đây hình như là để nói với anh về chuyện thỏa thuận.

Vậy mà chơi đùa xong rồi về nhà, lại quên mất việc chính.

“Chúng ta nói chuyện về bản thỏa thuận năm năm trước hôn nhân đi.”

Tôi lục trong ngăn kéo, lấy ra bản thỏa thuận đã nhăn nhúm.

Không để ý thấy Phó Việt, vừa xoay người được một nửa, đã lập tức quay lại.

“Phó Việt.”

Không ai trả lời, tôi nâng giọng.

Vẫn im lặng.

Quay đầu nhìn, thấy chiếc máy trợ thính của anh bị tháo ra, nằm hớ hênh trên bàn.

Không biết anh tháo từ lúc nào.

Tôi nhặt máy trợ thính lên, nhét vào tai anh.

“Đeo vào, tôi có chuyện muốn nói với anh.”

Đập bản thỏa thuận lên bàn, nhưng phát hiện Phó Việt vẫn đứng ở cửa.

Cầm một chiếc áo vest, cứ cởi ra mặc vào, mãi không treo được lên.

“…”

Rõ ràng nghe được, nhưng lại cố tình giả vờ không nghe thấy khi tôi nhắc đến thỏa thuận.

Chẳng lẽ anh cũng muốn hủy bỏ thỏa thuận và tiếp tục sống cùng tôi?

Trong lòng tôi âm thầm vui sướng.

Nhưng vẫn cố ý muốn chọc ghẹo anh một chút.

Tôi kìm nén khóe môi đang nhếch lên, cố tình kéo dài giọng:

“Năm năm sắp hết rồi, tôi cảm thấy chúng ta hình như không hợp nhau lắm.”

Không phản ứng.

Khoan đã, chẳng phải vừa rồi tôi đã đeo máy trợ thính cho anh rồi sao!

Tôi hậm hực đá bay đôi giày cao gót, chạy đến trước mặt anh, hung dữ giật lấy cà vạt.

“Sờ cái gì mà sờ! Vest sắp bị anh sờ đến mòn cả rồi mà còn sờ!

“Tôi đang nói chuyện với anh mà anh không nghe thấy à?”

Phó Việt ngơ ngác, chỉ vào máy trợ thính, hờ hững đáp:

“Hình như bị hỏng rồi.”

Được, tiếp tục giả vờ đi.

Tôi lấy điện thoại ra, định gõ chữ cho anh xem.

Trong mắt anh lóe lên chút hoảng loạn, rồi anh lập tức lấy một chiếc vest trên giá mặc vào, không quay đầu lại mà đi thẳng ra cửa.

“Tôi đi sửa máy trợ thính ngay bây giờ, có chuyện gì để sau hãy nói.

“À đúng rồi, tối nay hình như công ty tôi có cuộc họp chưa họp xong, đừng chờ tôi về nhé.”

Tôi: “…”

Lý do quen thuộc này là sao đây.

Chẳng lẽ anh thích tôi đến vậy?

Không chỉ tối nay.

Nguyên một tuần.

Phó Việt không về nhà.

Nhắn tin chỉ trả lời ậm ừ.

Gọi điện vừa nói đến từ khóa, anh liền bảo tín hiệu không tốt.

Tôi: giống như mất hết sức lực và mọi chiêu trò.

Cũng chẳng buồn chọc anh nữa.

Vì tôi nhận ra, hình như tôi có chút nhớ anh rồi.

Rất muốn gặp anh ngay lập tức.

Cầm hộp giữ nhiệt đứng dưới tòa nhà công ty anh.

Lòng bàn tay không tự chủ được đổ mồ hôi, trơn đến mức tôi phải đổi tay cầm liên tục.

Không hiểu sao lại thấy hồi hộp.

Không biết vì lý do gì.

Trong năm năm kết hôn với Phó Việt.

Chúng tôi sống như những cặp vợ chồng bình thường.

Cùng nhau tham dự tiệc, cùng nhau du lịch nước ngoài, cùng nhau đón lễ.

Nhưng dù là những lần đan tay chặt chẽ hay những lúc giao tiếp sâu sắc.

Chúng tôi chưa bao giờ nói câu “yêu.”

Tôi từng nghĩ rằng mọi hành động của chúng tôi đều có thể gán cho cái mác “liên hôn”.

Dù là đối tượng liên hôn nào, cũng sẽ làm những việc này, đúng không?

Tôi đã nghĩ vậy.

Cho đến khi nhận ra, mỗi ngày không có Phó Việt bên cạnh, hình ảnh của anh ấy lại liên tục hiện lên trong đầu tôi.

Phó Việt, người luôn chắn tôi vào phía trong khi qua đường.

Phó Việt, người có thói quen ôm tôi vào lòng khi ngủ.

Phó Việt, người sẵn sàng mặc quần áo cho tôi vào những buổi sáng lạnh giá mà tôi không muốn rời giường.

Phó Việt, người vẫn kiên trì làm bữa sáng cho tôi dù biết tôi hay ngủ nướng.

Từ lúc nào không hay, anh ấy đã thấm sâu vào cuộc sống của tôi.

Tôi chợt nhận ra—

Cuộc sống với ai cũng sẽ không giống nhau.

Nhìn bát canh trong tay, lòng tôi bỗng có chút lo lắng.

Tôi chưa từng vào bếp bao giờ, liệu nó có khó uống đến mức khiến anh ấy phải buồn nôn không?

Hay là đi mua đồ ăn từ nhà hàng rồi mang về?

Nhưng tôi đã đến dưới công ty rồi.

Tôi nhắm mắt, cắn răng quyết định: thôi kệ, được uống canh do tôi nấu, anh ấy nên thấy đó là may mắn! Người khác muốn uống còn chẳng có cơ hội!

Khi đến trước cửa văn phòng của Phó Việt.

Tôi vừa định đẩy cửa vào thì nghe thấy tiếng cãi vã bên trong.

“Anh bị điên rồi sao! Anh có biết lần trước ông Lâm đưa ra yêu cầu ngớ ngẩn khiến công ty chúng ta lỗ bao nhiêu không!”

Đó là giọng của đối tác làm ăn.

“Đó là một hố đen không đáy, dự án ông ta yêu cầu đầu tư, anh không nhìn ra à? Anh cứ đâm đầu chịu thiệt à?”

“Đó là bố của Lâm Hàm Nguyệt.”

“Anh yêu thương ai thì yêu, nhưng có ai làm như anh không!”

“Bao nhiêu lần rồi? Anh tự nói xem đây là lần thứ bao nhiêu!”

Giọng đối tác ngày càng gay gắt.

Bên trong vang lên tiếng thủy tinh vỡ.

“Nếu anh nhất quyết đầu tư vào dự án này, tôi sẽ rút vốn, anh coi như chưa từng có tôi là bạn!”

Tiếng giận dữ vang vọng khắp văn phòng.

Cửa bị đóng sầm một cái.

Đối tác rời đi.

Phó Việt vẫn ở bên trong, đang trao đổi công việc với ai đó, dường như không để tâm đến cuộc cãi vã vừa rồi.

Nhưng anh chưa từng kể với tôi.

Hóa ra, bố tôi đã âm thầm đưa ra bao nhiêu yêu cầu vô lý như vậy với anh.

Nhân viên đi ngang qua, nói nhỏ với nhau:

“Lại cãi nhau, sao cứ có cảm giác họ ngày nào cũng cãi nhỉ? Tổng giám đốc Phó cứ tiếp tục thế này, công ty chúng ta liệu có phá sản không?”

“Đó không phải việc mà những nhân viên nhỏ bé như chúng ta nên lo, đi thôi đừng bàn nữa.”

“Ước gì có bạn trai yêu đương như tổng giám đốc Phó.”

“Ham muốn nhiều quá đấy!”

Tôi không hề hay biết.

Tôi từng nghĩ rằng, mỗi lần về nhà, bố nở nụ cười với tôi là vì cuộc hôn nhân này đã giúp công ty ông vượt qua khó khăn.

Nhưng không chỉ là một lần.

Mà là mỗi lần.

Liên tục trong suốt năm năm.

Thật nực cười.

Tôi vẫn còn kỳ vọng vào người cha hút máu đó.

Từ phía hành lang, tôi nghe thấy tiếng động, Phó Việt bước ra và nhìn thấy tôi.

Tôi tiện tay ném thùng giữ nhiệt vào thùng rác ở cầu thang.

“Vợ ơi, em đến đây làm gì? Đã ăn gì chưa? Để anh đưa em đi ăn—”

Phó Việt mỉm cười, theo thói quen định nắm lấy tay tôi.

Tôi lùi lại hai bước.

Tay anh chới với giữa không trung, nụ cười cũng cứng đờ.

“Tôi để ý việc anh bị điếc đấy.

“Phó Việt, thỏa thuận kết thúc rồi, chúng ta ly hôn đi.”

“Đồ hỗn láo! Phó Việt đối xử với con không tốt sao? Sao con lại đòi ly hôn?”

Vừa bước vào nhà.

Đầu tôi đã đau nhói, rồi một dòng chất lỏng dính chảy xuống má và vào khóe miệng.

Mùi tanh nồng nặc.

Nhìn chiếc gạt tàn thuốc bị vỡ bên cạnh, tôi ngơ ngác quay đầu lại, nhìn người đàn ông trước mặt mình.

Người mà tôi từng cố gắng hết sức để được ông ta công nhận.

Tôi không hiểu, bèn hỏi:

“Bố, bây giờ bố có chút tình thương nào dành cho con không?”

Tôi chưa bao giờ gặp mẹ mình.

Ngày tôi chào đời cũng là ngày giỗ của bà.

Từ nhỏ, tôi đã thích đi theo bố.

Lúc còn bé, ông ấy không như bây giờ, ông từng mua đồ chơi cho tôi, nâng tôi lên cao, kể cho tôi nghe những câu chuyện cổ tích.

Tôi từng nghĩ mình có một người bố rất yêu thương mình.

Nhưng mọi thứ đã thay đổi từ khi nào?

Khi tôi vào cấp hai, đường nét gương mặt dần hoàn thiện.

Một người bạn của bố buột miệng: “Con bé càng lớn càng giống mẹ nó.”

Ánh mắt bố nhìn tôi từ đó cũng đổi khác.

“Thủ phạm giết chết mẹ” – danh hiệu ấy bị gán lên tôi.

Những khoản tiền học phí nộp muộn.

Những buổi họp phụ huynh không có ai tham dự.

Những hoạt động gia đình vắng mặt.

Nhà tôi không thiếu tiền.

Nhưng bố luôn lấy lý do “không có thời gian” để lấp liếm.

Ông quá tàn nhẫn.

Tàn nhẫn đến mức chỉ để lại cho tôi một tuổi thơ ngắn ngủi.

Sau đó, ông nhẫn tâm bỏ mặc tôi.

Bố không trả lời.

Tôi lại lên tiếng:

“Con chỉ là món hàng mà bố mang ra để nịnh nọt người khác thôi sao?”

“Ta gả con cho Phó Việt! Ngoài đôi tai không tốt, điều kiện nào của nó không xứng với con? Sao con dám bảo ta xem con là món hàng?”

Như chưa hả giận, ông tiếp tục quát tháo.

Ông ta lại vơ lấy chiếc cốc trên bàn, đập mạnh xuống sàn nhà.

Không rõ là để trút giận hay để che giấu sự chột dạ.

Ông nghĩ tôi không biết những toan tính sau lưng ông sao.

Chỉ vì đối tượng liên hôn đầu tiên là Phó Việt, và tôi đồng ý ngay lập tức, nên mới không có danh sách tiếp theo.

Nhưng ông đã gọi biết bao công ty, tiếp xúc đủ kiểu người.

Có những ông chú năm mươi tuổi, bụng phệ.

Có cậu công tử lạnh lùng, thủ đoạn trong ngành nhưng mắc bệnh mãn tính.

Thậm chí có cả người đàn ông thích nam giới nhưng bị bố mẹ ép buộc kết hôn.

Nhìn người đàn ông trước mặt, từ quen thuộc đến xa lạ, tôi cười đến mức khóe mắt rưng rưng nước.

Từng nghĩ sẽ nói ra tất cả để vạch trần ông.

Từng muốn nghiêm túc trách cứ ông một cách đàng hoàng.

Từng mong ông cúi đầu nhận lỗi với tôi.

Từng muốn hỏi ông có biết tôi từng mắc chứng trầm cảm ở đại học không, và muốn ông cảm thấy xót xa cho tôi.

Nhưng tất cả những gì tôi muốn, đều dựa trên mối quan hệ cha con giữa chúng tôi.

Giờ thì không còn cần thiết nữa.

Lau khô nước mắt, tôi lấy từ trong túi ra một bản thỏa thuận, đập lên bàn.

“Năm triệu này là chi phí bố nuôi dưỡng con. Từ giờ, chúng ta cắt đứt quan hệ cha con.”