Đừng Nhân Danh Người Tốt

“Chức Nữ đang tắm, tại sao Ngưu Lang lại ăn trộm quần áo của Chức Nữ?”

“Chức Nữ tìm quần áo, tại sao Ngưu Lang lại ép Chức Nữ phải gả cho anh ta?”

“Anh ta chỉ là một người nông dân nghèo rớt mồng tơi, bị anh cả chị dâu đuổi khỏi nhà, dựa vào cái gì mà cưới được tiên nữ?”

Có lẽ những câu hỏi của tôi quá nhiều và dồn dập, làm phiền đến mẹ Tiễn Sinh, bà ấy gấp cuốn truyện lại, vẻ mặt không còn vui vẻ nữa.

Từ nhỏ tôi đã hy vọng mẹ Tiễn Sinh là mẹ của mình, nhưng bây giờ tôi lại khiến bà ấy không vui.

Tôi không dám ở lại lâu hơn, ra khỏi nhà Tiễn Sinh rồi, nước mắt không kìm được mà rơi xuống.

Bố tôi từ ngoài đồng về đúng lúc nhìn thấy tôi, ông ấy hỏi vì sao tôi lại khóc.

Tôi càng nói càng ấm ức, kể hết mọi nỗi băn khoăn trong lòng mình cho bố nghe. Ai ngờ, người bố vốn luôn hiền hòa của tôi lại lần đầu tiên tát tôi một bạt tai.

Trên mặt tôi đau rát, tôi suy nghĩ mãi vẫn không hiểu mình đã làm sai điều gì.

Người sai rõ ràng là Ngưu Lang tham lam xấu xa kia, tại sao tất cả mọi người đều không hiểu tôi?

Tôi ôm mặt chạy vào phòng mẹ khóc. Mẹ vẫn luôn đờ đẫn không phản ứng nhưng lần này lại vẫy tay gọi tôi.

Mái tóc mẹ rối bù, áo kéo xuống nửa chừng để tiện cho em trai bú, bà ấy nằm nghiêng ở đó nhìn tôi, thần sắc rất phức tạp, giọng khàn khàn hỏi: “Sao con lại khóc? Lớn vậy rồi còn chưa đi được học à?”

Năm đó tôi sáu tuổi, còn chưa bắt đầu đi mẫu giáo. Diệu Tổ và Tiễn Sinh đều đã đi học, nhưng bố lại bảo mẫu giáo chẳng có tác dụng gì, không bằng ở nhà chơi đợi đến khi vào tiểu học là được rồi.

Sau khi kể hết những điều này với mẹ, khóe miệng bà ấy nở một nụ cười chế giễu, ánh mắt đầy cảnh giác nhìn ra bên ngoài, rồi kín đáo nhét vào tay tôi một mẩu giấy, nhỏ giọng nói: “Con lén mượn điện thoại, gọi cho số điện thoại này. Con nói với người đó, Trần Tinh Hoa muốn về nhà, đọc địa chỉ của chúng ta cho bọn họ.”

Thấy tôi ngơ ngác nhìn mẹ, bà ấy nắm chặt lấy tay tôi, tay tôi bị nắm đến đau nhói.

Ánh mắt mẹ đầy vẻ cầu xin: “Nhất định phải gọi điện thoại cho ông ấy. Ông ngoại sẽ đến tìm chúng ta, đến lúc đó mẹ sẽ đưa con lên thành phố đi học.”

Đi học! Tôi cũng có thể giống như Diệu Tổ, có cặp sách của riêng mình, mỗi ngày còn được cô giáo phát cho một hộp sữa.

Tôi gật đầu thật mạnh.

Dù sao bố mẹ Diệu Tổ không có ở nhà, bà nội Diệu Tổ lại chiều chuộng cậu ấy, lúc nào cũng để điện thoại cho cậu ấy chơi. Tôi xin mượn điện thoại rồi giả vờ đau bụng để vào nhà vệ sinh gọi, chắc chắn rất dễ dàng.

Mọi thứ diễn ra đúng như tôi nghĩ, Diệu Tổ chẳng nghĩ ngợi gì đưa điện thoại cho tôi, tôi giả vờ đau bụng rồi cầm điện thoại vào nhà vệ sinh.

Tay nắm chặt điện thoại, gọi đi gọi lại ba lần nhưng đều nghe giọng nữ dịu dàng thông báo: “Số điện thoại quý khách gọi hiện đã tạm ngừng hoạt động.”

Diệu Tổ ở bên ngoài bắt đầu thúc giục tôi: “Phán Đệ, cậu nhanh nhanh lên, tớ còn chưa xem xông Chú Dê Vui Vẻ đâu.”

Tôi thẫn thờ trả điện thoại lại cho Diệu Tổ, trong đầu chỉ có một ý nghĩ: “Ôi, mình lại không được đi học rồi, cũng chẳng được uống sữa bò.”

Tối hôm đó, tôi giả vờ muốn trêu chọc em trai, đến gần bên người mẹ. Bà ấy nhìn tôi với ánh mắt sáng ngời nhưng tôi lại không thể không lắc đầu.

Ánh mắt bà ấy ngay lập tức trở nên u tối. Tôi quay người lại, thấy bà nội đang ngồi đan áo len cho em trai, liền nhỏ giọng nói với mẹ: “Ngừng hoạt động rồi.”

Mẹ ngây ngốc nằm ở đó, ánh mắt trống rỗng khép lại, những giọt nước mắt lớn thuận theo khoé mắt chảy dài xuống gối.

Tôi bối rối đứng tại chỗ, nhìn đứa em trai không biết mệt mỏi, tham lam bú sữa trong lòng ngực mẹ, không biết lấy đâu ra can đảm, tôi kéo đầu em trai ra khỏi lồng ngực bà ấy.

Tiếng khóc của em trai khiến bà nội lao vào.

Tôi bởi vì suy nghĩ ma xui quỷ khiến đó mà bị bà nội tát hai bạt tai: “Mày muốn chết à? Em trai của mày đang bú sữa mà mày dám kéo đầu nó ra, làm gì thế?”

Ngày hôm sau, nhân lúc không có ai, tôi lén chạy vào phòng mẹ một lần nữa, hỏi: “Ngoài số của ông ngoại, mẹ không còn số nào khác sao? Cậu? Dì? Hoặc là bà ngoại?”

Nhưng mẹ lại giống như nghe không hiểu, chỉ ngây ngốc nhìn tôi, trong miệng lẩm bẩm: “Chạy!”

“Chạy!”

“Chạy!”

Bà ấy giống như một cái máy, chỉ lặp đi lặp lại một từ “chạy”. Tôi sợ hãi vội vàng lấy tay bịt miệng mẹ lại. Lần trước bà ấy nói muốn về nhà, bố đã rút thắt lưng ra. Nếu để bố nghe thấy, mẹ sẽ lại bị đánh.

4.

Năm tôi bảy tuổi, bố phải chạy ngược chạy xuôi nhờ cậy người ta, đem quà cáp biếu xén, cuối cùng cũng giúp tôi nhập học cấp 1 vào kỳ học mới. Tôi đã có thể đi học.

Trong giờ học, thầy cô không chỉ một lần nhấn mạnh với chúng tôi về sự vất vả của bố mẹ.