Chương 5 - Cuộc Chiến Mẹ Chồng Nàng Dâu

“Còn dám đòi nói lý? Thằng bé mới mười ba tuổi, biết cái gì? Cô đúng là chuyện bé xé ra to.”

Một trận trách móc dồn dập khiến tôi nghẹn họng, không nói nổi lời nào.

“Đúng đấy, đúng đấy, con gái thằng Hai đúng là xui xẻo, thôi thì việc tế tổ đã chuẩn bị xong hết rồi…”

“Để thằng em họ nó thay cô ấy làm lễ đi, thằng Quang Diệu là cháu đích tôn đời này, tổ tiên thấy vậy còn vui hơn.”

Các trưởng bối khác thi nhau phụ hoạ, không cho ba mẹ tôi cơ hội phản bác, cứ thế quyết định luôn việc thay thế tôi.

Vừa nghe thế, bác cả liền đẩy ba mẹ tôi sang một bên, hào hứng đồng ý:

“Chúng tôi chuẩn bị ngay đây!”

12

Cái quái gì thế này.

Nói kinh nguyệt là ô uế, vậy chứ chẳng lẽ con người được chui ra từ kẽ đá hay sao?

Tôi tức đến bật cười.

Ban đầu tôi chẳng hứng thú gì với lễ tế tổ, nhưng đã có người muốn giành, tôi lại càng nhất quyết phải vào từ đường cho bằng được.

Lúc này, chị họ cầm theo một túi màu đen quay lại.

Nhìn thấy cảnh tượng trước mặt, chị sững sờ, kéo tôi ra một góc nhỏ, thì thầm:

“Chị đã bảo em đừng nói ra mà, con gái đến tháng là không được vào từ đường đâu, đừng nói là vào chính điện để quỳ lạy như vậy.”

Vốn dĩ phụ nữ chỉ có thể vào khi chuẩn bị đồ cúng, lén đi từ cửa sau liếc nhìn một chút.

Còn nếu đang đến kỳ thì chỉ có thể ở lại trong bếp, vừa nóng vừa mệt, người đầy máu và mồ hôi.

Tôi chỉ biết trợn trắng mắt.

Vừa mở túi ra thì phát hiện bên trong là băng vệ sinh đã bị mở ra sẵn.

Tôi cau mày:

“Chị lấy đâu ra loại băng vệ sinh bị mở ra thế này?”

Chị họ thở dài.

“Cả làng này mấy ai chịu bỏ tiền ra mua băng vệ sinh đâu, ở tạp hóa chỉ bán loại lẻ, không có hộp đàng hoàng, em dùng rất mất vệ sinh.”

“Gói này là chị mượn được từ một cô bé nhà khá giả trong làng.”

“Nghe nói em được vào từ đường, tụi nó mừng lắm, ai cũng muốn tặng băng vệ sinh cho em, dù đều là loại lẻ.”

“Kết quả vẫn bị phát hiện, cuối cùng lại là đàn ông vào làm lễ.”

Tôi cầm băng trong tay mà khựng lại.

Trong lòng bỗng trào lên một cảm giác chua xót khó tả.

Tôi dụi dụi mắt, vô tình nhìn thấy ánh mắt chị họ đang dõi theo cảnh Trương Quang Diệu được mọi người vây quanh, trong đó đầy ắp sự ghen tị.

Đầu tôi chợt lóe lên một ý tưởng.

“Chị Dẫn, chị có muốn vào từ đường một lần không?”

Tôi ghé sát tai chị, thì thầm kế hoạch.

Chị họ kinh ngạc đến há hốc miệng, ấp úng:

“Cái… cái này… có ổn không? Cảm giác… mà nhỡ chú Hai tức điên thì sao?”

Tôi cười cười:

“Sợ gì chứ, đến lúc đó đổ hết lên đầu em là được, còn về ba em, ổng còn mong có dịp đổ thêm dầu vào lửa ấy chứ.”

“Huống hồ, tụi họ cũng chẳng tìm ra thủ phạm đâu.”

13

Ba tiếng sau, đám đàn ông trong làng mới tụ tập đủ ở cửa từ đường.

Ai hỏi vì sao trễ như vậy, thì tất cả là nhờ công của ba mẹ tôi: một người lén làm bẩn quần áo, một người cầm rượu ra “xin lỗi” để kéo dài thời gian.

Còn tôi, dưới sự che chở của các cô gái trong làng, cầm túi đen lặng lẽ lẻn vào từ đường từ cửa sau.

Phải nói thật, nơi này quả thật trang nghiêm và rộng lớn.

Tôi vừa không ngừng cúi chào, quỳ lạy, vừa móc từ trong túi ra những miếng băng vệ sinh mà các cô gái đã đi xin từng nhà.

Tôi dán chúng cẩn thận, nghiêm túc, đầy thành kính lên khắp các vị trí trong từ đường.

Đặc biệt là các bài vị tổ tiên mang họ Trương.

Tôi chọn ra vài miếng mới tinh nhất, dán chặt lên từng bài vị, đảm bảo cho các cụ nhớ lại cảm giác ấm áp ngày xưa khi được mẹ sinh ra.

Sạch sẽ hay không sạch sẽ, cứ để cho các cụ cảm nhận tận nơi.

Sau đó mơ mộng hiện về, giao lưu tâm linh với hậu thế của mình cho thật sâu sắc.

Tôi muốn dán lên mấy vị trí cao hơn, nên nhìn quanh một lượt, phát hiện trong góc sâu nhất có một chiếc ghế cũ nát.

Lạ lùng là dưới chân ghế có buộc một sợi dây thừng.

Dây đó kéo dài đến tận một góc tường, nhưng do ánh sáng quá yếu, tôi không nhìn rõ đầu bên kia buộc vào cái gì.

Tôi định kéo ghế lại để đứng lên dán băng vệ sinh.

Thì đột nhiên, người trong làng kéo đến.

Trong đám hỗn loạn, tôi còn nghe có người gọi tên mình.

Hỏng rồi.

Vốn dĩ tôi định làm xong rồi lén chuồn về nhà, đợi khi bị phát hiện thì giả vờ ngơ ngác, khăng khăng chối tội.

Dù gì trong làng có cả trăm phụ nữ, muốn tìm ra hung thủ thì phải gọi hết vào từ đường tra xét.

Mà luật bất thành văn: “pháp không trách số đông”.

Như vậy chúng tôi không chỉ vô tội, mà còn phá được cái “truyền thống” phụ nữ không được vào từ đường.

Không kịp trốn nữa, tôi đành rúc vào sau chiếc ghế, cuộn người lại giấu kín trong bóng tối.

Chỗ này vừa đủ tối, chắc cũng không ai phát hiện được.

Tôi nín thở quan sát phía ngoài.

Lạ một điều là, người đi đầu bước vào từ đường không phải là Trương Quang Diệu hay trưởng thôn, mà là một người đàn ông mặc vest, bụng phệ.

Trưởng thôn và vài ông chú trong làng vây quanh ông ta, thái độ cực kỳ cung kính.

Tôi không thấy ba mẹ mình đâu cả.

Vậy thì vừa rồi là ai gọi tên tôi?

Tôi còn đang nghi hoặc thì bên kia đã phát hiện có gì đó khác thường.

14

Từ vị trí của tôi, có thể thấy rõ ràng trưởng thôn chỉ tay vào loạt bài vị tổ tiên, cả người run lẩy bẩy như bị điện giật.

bác cả tôi thì từ thế đứng thẳng bỗng chốc sụp xuống, mặt đỏ bừng, trông như sắp khóc đến nơi.

“Là đứa nào làm ra chuyện này! Mang thứ ô uế như thế vào từ đường, bất hiếu tột cùng, tổ tiên xin tha tội cho con cháu—!”

“Nếu tao biết là ai làm, nhất định sẽ đánh gãy chân nó!”

Trong chớp mắt, trong từ đường vang lên đủ thứ đạo lý rởm rít gào: nào là Kinh Hiếu, nào là Nữ Giới, nào là Nữ Huấn, cứ như phụ nữ là tai họa trời giáng.