Chuyện Tình Không Đăng Ký

Mẹ tôi hồi trẻ là kiểu phụ nữ yêu đương mù quáng.

Một mình làm hai công việc để nuôi bố tôi ăn học đại học, kết quả là sau khi bố tôi học xong, thi đỗ công chức, liền đá mẹ tôi không thương tiếc.

Lý do thì đơn giản, cũng rất thuyết phục:

1 Công nhân nhà máy vs công chức – không xứng đôi.

2 Cuộc đời là một đường đua dài, hai người yêu nhau, nếu một người cật lực chạy về phía trước, còn người kia mãi đứng yên tại chỗ, thì người chạy nhanh chắc chắn sẽ bỏ lại người đứng yên.

Trong mắt bố tôi, mẹ chính là người đang đứng yên, họ đã không còn thuộc về cùng một tầng lớp, chẳng còn tiếng nói chung.

Mẹ tôi không cam tâm bị bỏ rơi, trong căn phòng trọ khóc lóc om sòm, mắng bố tôi là đồ vô ơn, nhất quyết không chịu chia tay.

“Chia tay chưa bao giờ là chuyện của hai người, chỉ cần một người quyết là đủ, cô bị đá rồi đấy.”

“Nhưng chúng ta đã kết hôn rồi mà! Là vợ chồng chứ đâu phải chỉ là người yêu!”

Bố tôi phá lên cười, giơ một tay ra:

“Vợ chồng á? Giấy đăng ký kết hôn đâu?”

Mẹ tôi chết lặng.

Họ từng tổ chức tiệc cưới ở quê, nhưng chưa từng đi đăng ký kết hôn! Nghe nói ở quê có nhiều người cũng vậy.

Mẹ tôi học ít, càng không rành pháp luật, chưa từng nghĩ đến việc dùng pháp luật để phản kháng.

Sau vài ngày khóc lóc trong căn phòng trọ, cuối cùng bà cũng để mặc bố tôi rời đi.

Những năm tháng tuổi trẻ, tiền bạc mà bà từng bỏ ra, bố tôi chỉ để lại một câu: “Anh phụ em rồi, tiền nợ trước, sau này trả gấp đôi.”

Thế là xong.

Mẹ tôi không còn phải nuôi đàn ông nữa, cũng chẳng còn động lực kiếm tiền, cộng thêm trái tim tan nát, bà rời thành phố ven biển, quay về quê nhà.

Nửa tháng sau, bà phát hiện mình mang thai tôi.

Bà gọi điện cho bố tôi, nhưng điện thoại ông ấy đã bị ngắt máy.

Tôi không biết mẹ tôi lúc đó nghĩ gì, nhưng bà không phá thai, kiên quyết sinh tôi ra.

Suốt nhiều năm sau đó, từ một người bán hàng rong bún chua cay, mì ngọt bên vỉa hè, bà dần có cửa hàng đầu tiên, rồi cửa hàng thứ hai…

Dựa vào sự cần cù, cuộc sống của hai mẹ con tôi ngày một khá lên.

Mẹ tôi vẫn luôn sống độc thân.

Bạn bè thân thích, hàng xóm láng giềng có không ít người muốn giới thiệu bạn trai cho bà, nhưng bà đều từ chối.

Bà nói:

“Đàn ông đều là đồ tồi!”

Bà nói:

“Một mình chẳng tốt hơn à? Tự mình kiếm tiền, tự mình tiêu. Phải dở hơi cỡ nào mới muốn tìm đàn ông?”

Bà nói:

“Đinh Đang, con phải học hành thật tốt, sau này nỗ lực theo đuổi sự nghiệp! Đàn ông có thể phụ con, nhưng sự nghiệp thì không.”

Tôi hoàn toàn đồng ý với bà.

Tôi tên là Bạch Đinh Đang.

“Bạch” là họ của mẹ tôi, còn “Đinh Đang” là vì bà thích chuông gió, thích âm thanh leng keng đó.

Khi sinh tôi ra, trong phòng bệnh treo một dây chuông gió đã phai màu, mẹ tôi liền đặt cho tôi cái tên ấy.

Cái tên thì rất tùy hứng, nhưng sự giáo dục mẹ dành cho tôi thì chưa bao giờ tùy tiện.

Khi nhà tôi còn làm nghề bán hàng rong, mẹ tôi dù tiết kiệm đến mức nào cũng phải dành tiền mua sách cho tôi.

Tôi vẫn nhớ, dưới ánh đèn đường mờ vàng, mẹ bận rộn làm ăn, còn tôi ngồi trên chiếc ghế con bên cạnh đọc sách, những con côn trùng nhỏ thỉnh thoảng bay đậu lên trang sách.

Tôi không dám làm bẩn sách, cũng không dám đập chết lũ côn trùng.

Những đêm giữa hè ấy, tôi vừa đọc sách vừa vung tay xua đuổi côn trùng.

Tôi nhớ, luôn có khách hoặc chủ các quầy hàng khác khen tôi ham học, nói sau này chắc chắn là học sinh giỏi. Mẹ tôi rất thích nghe những lời đó, lúc nào cũng cười tít mắt nói: “Con gái tôi mê đọc sách lắm.”

Vì thể diện của bà, và cũng vì chút hư vinh của bản thân, tôi đã dốc hết sức để trở nên xuất sắc.

Không chỉ ở trường, mà còn cả bên ngoài.

Từ tiểu học đến trung học, vẽ tranh, múa, toán nâng cao…

Đội viên ưu tú, cán bộ lớp gương mẫu, học sinh ba tốt, lớp trưởng, lớp trưởng, vẫn là lớp trưởng…

Tôi đã sống đúng như kỳ vọng của tôi và của mẹ.

Cho đến khi —

Học kỳ hai năm lớp 11 khai giảng,

Giáo viên chủ nhiệm đột nhiên bãi miễn chức lớp trưởng của tôi, thay bằng một học sinh mà cô ấy thích hơn.

________________________________________

Cô ấy tên là Tống Phi Nhi, là học sinh chuyển trường mới đến.

Ngày đầu tiên nhập học, cô cúi đầu bước theo sau giáo viên chủ nhiệm vào lớp.

Lớp học xôn xao cả lên, đám con trai ở dãy sau ban đầu còn len lén huýt sáo, rồi bắt đầu reo hò công khai: “Mỹ nữ! Mỹ nữ!”

Giáo viên chủ nhiệm vừa cười vừa trách chúng tôi:

“Đừng dọa bạn mới, Phi Nhi còn chưa quen với trường lớp, các em phải giúp đỡ bạn nhiều vào.”

Lũ con trai lại càng ồn hơn, hết tiếng này đến tiếng khác: “Biết rồi ạ!”, “Cô cứ yên tâm!”, “Bạn mới cứ để bọn em lo!”…

Cô giáo gật đầu hài lòng, rồi đổi giọng:

“Bạn Phi Nhi đến từ thành phố lớn, từng trải hơn, thành tích cũng rất xuất sắc. Từ hôm nay, bạn ấy sẽ làm lớp trưởng.”

Trong nháy mắt, tiếng reo hò lặng hẳn đi, cả lớp quay sang nhìn tôi.

Giáo viên chủ nhiệm dừng lại một chút, ánh mắt rơi lên người tôi:

“Đinh Đang làm phó lớp trưởng, hỗ trợ bạn Phi Nhi để bạn ấy nhanh chóng làm quen với lớp.”

Tôi cảm thấy rất khó chịu.

Một người mới đến, ai cũng chưa quen, ai biết nhân cách thế nào, dựa vào đâu mà được làm lớp trưởng?

Chắc lúc đó mặt tôi trông chẳng vui vẻ gì, mà tôi cũng không đứng lên tỏ thái độ gì cả.

Giáo viên chủ nhiệm cau mày, nhìn tôi nói:

“Thừa nhận người khác giỏi hơn mình, khó đến vậy sao?

‘Ba người cùng đi, tất có thầy của ta’ – đạo lý đó em còn không hiểu sao?”

Từng lời từng chữ như đập thẳng vào tôi.

Tôi nhịn rồi lại nhịn, cuối cùng vẫn phải cúi đầu trước uy quyền của cô giáo:

“Vâng, cô cứ yên tâm, em sẽ làm tốt công việc hỗ trợ.”

Cảm giác đó…

Giống như ăn phải một con ruồi chết, nhưng vẫn phải nói là ngon.

Tống Phi Nhi cũng thuộc dạng “nhân tài”.

Tan học, cô ta ấp a ấp úng đi đến bên bàn tôi.

“Bạn lớp trưởng…”

Tôi ngẩng đầu nhìn cô ta.

Cô ta cắn môi dưới, khuôn mặt trắng trẻo sạch sẽ, ánh mắt như sắp khóc, đúng là…

Trà xanh.

“Tống Phi lớp trưởng, vẻ mặt này của bạn là sao? Tôi có bắt nạt bạn đâu nhỉ?”

Tôi cực kỳ khó chịu, còn dám giở trò này trước mặt cả lớp!

“Không có.” Giọng cô ta nhỏ như muỗi kêu. “Lớp trưởng Đinh Đang, tớ không có ý giành vị trí của cậu đâu, tớ mới đến, cái gì cũng không biết, cậu đừng giận…”

“… Là thầy Chung, thầy ấy không nói trước với tớ… Hay là, chúng ta cùng đi tìm thầy, nhờ thầy trả lại chức lớp trưởng cho cậu…”

Cô ta trông rất thành khẩn.

Tôi như vừa nghe được chuyện cười nực cười nhất thế giới.

Chuyện đã được giáo viên chủ nhiệm quyết rồi, tôi vừa mới thể hiện sự không hài lòng trong giờ học, giờ lại đi nói lại? Muốn thầy giáo ghét tôi tận xương tủy à?

Tôi nhìn cô ta, như đang soi xét một món hàng.

Đồ con gái thâm hiểm!

Rõ ràng đang là giờ ra chơi, nhưng nhờ cô ta mà cả lớp dần dần yên lặng.

Tất cả đều nhìn về phía này, không ai dám hó hé.

Tống Phi Nhi bỗng òa khóc, tiếng khóc lớn:

“Tớ không cố ý đâu, Đinh Đang, tớ trả lại chức lớp trưởng cho cậu, cậu đừng giận tớ mà, hu hu…”

Tôi bỗng hiểu cảm giác bất lực của những cô gái bình thường khi đối đầu với “trà xanh khi bị “áp đặt đạo đức” đè lên cổ, muốn thoát ra thật sự quá khó!

Mọi người xung quanh đều chờ tôi phản ứng, ánh mắt đổ dồn lên người tôi, đầy mong đợi.

Tôi như bị ép lên Lương Sơn, chậm rãi đứng dậy, nhìn cô ta chăm chú: “Bạn Tống, hãy làm tốt vai trò lớp trưởng của bạn, không ai làm khó bạn cả.”

Tống Phi Nhi lập tức nước mắt chưa khô đã cười tươi, nắm lấy tay tôi, nũng nịu lắc lắc:

“Biết ngay Đinh Đang tốt nhất mà! Tớ mới vào lớp, cậu sẽ không không giúp tớ đâu nhỉ?”

Tôi: …

Tôi tức đến bật cười.

Nhìn cái vẻ được voi đòi tiên kìa!

“Giúp!” Tôi kéo dài giọng, “Không những tôi giúp, mà cả lớp mình cũng sẽ giúp!”

Tôi nhìn quanh đám học sinh hóng hớt xung quanh, hỏi to:

“Các bạn nói có phải không?”

“Có!”

Mấy nam sinh cười ha ha, mấy nữ sinh thì người không nói gì, người thì bĩu môi…