Chiếc Vòng Vàng Để Tình Yêu Được Nhìn Nhận

3

Sau đó, mẹ tôi nếm một miếng bánh, đáy mắt hiện lên lời khen không chút do dự: “Vẫn là Trần Trần tốt nhất, mẹ chỉ nói muốn ăn một lần, con đã mua ngay cho mẹ. Cái bánh này, nhìn thôi đã thấy sang, ngọt thật đấy.”

Lâm Trần đắc ý ngẩng cao đầu, ánh mắt lướt qua tôi, mang theo chút khoe khoang gần như ngây thơ: “Chị, chị cũng ăn thử đi, ngon lắm đó.”

Lúc này, mẹ tôi dường như mới nhớ tới sự tồn tại của tôi, ánh mắt cuối cùng cũng thoáng dừng lại.

Bà chậm rãi mở miệng: “Nói về chuyện mua đồ, vẫn là Trần Trần chu đáo, biết mẹ thích gì thì dù phải xếp hàng bao lâu cũng chịu. Không như có người ấy, ngoài mấy món tượng trưng vào dịp lễ Tết, bình thường chẳng thấy mua về được thứ gì ra hồn.”

Không khí lập tức đông cứng.

Khối nghẹn trong cổ họng tôi vừa khô vừa đau.

Đúng lúc tôi sắp bị lời cáo buộc vô lý này đè bẹp, giọng Lâm Trần vang lên, như muốn giúp tôi gỡ rối:

“Ôi mẹ, mẹ lại nói linh tinh.

Chị vừa rồi chẳng phải mới thay cho mẹ cái máy lạnh cũ rích trong phòng khách sao? Mấy ngàn đồng đấy. Còn tháng trước, mẹ than cái cửa cũ kêu kẽo kẹt làm mẹ mất ngủ, chị cũng lập tức bỏ tiền thay luôn cửa chống trộm mới, cái cửa đó nặng lắm.”

Giọng mẹ tôi bình thản, thậm chí mang chút đương nhiên: “Chuyện đó thì có gì đáng nói? Nó kiếm được tiền thì đóng góp cho nhà, mua thêm đồ đạc, đó chẳng phải là điều nên làm sao? Chuyện đương nhiên, con cái nhà nào khá giả mà chẳng góp sức cho gia đình, có gì đâu mà kể?”

“Nên làm”… “Chuyện đương nhiên”…

Thì ra, trong mắt bà, tất cả nỗ lực, hi sinh, kiên trì của tôi chỉ là nghĩa vụ.

Giá trị tồn tại của tôi dường như chỉ để lấp đầy những nhu cầu không bao giờ dứt của ngôi nhà này, như một cỗ máy vô cảm chỉ biết nhả tiền.

Còn Lâm Trần?

em gái chỉ cần mang về một hộp bánh kem phải xếp hàng mua, là đủ để đổi lấy lời khen ngợi ấm áp và không chút tiếc rẻ của mẹ.

Bàn tay tôi trong túi siết chặt chiếc hộp trang sức, những góc cạnh cứng cáp của nó chọc vào lòng bàn tay đau nhói.

Bên trong là chiếc vòng tay vàng 24K mà tôi vừa bỏ ra một khoản thưởng lớn để mua.

Nặng trĩu, là mẫu y hệt mà dì Lý hàng xóm từng khoe, cũng là thứ mẹ tôi đã nhắc đi nhắc lại suốt bấy lâu.

Tôi khó khăn nuốt xuống, cố tìm lại giọng nói của mình.

“Mẹ.”

“Con…”

“Hử?”

Mẹ tôi cuối cùng cũng chịu rời mắt khỏi miếng bánh hạch đào, ngẩng đầu nhìn tôi. Ánh mắt đó không có mong đợi, chỉ có chút mất kiên nhẫn vì bị làm phiền.

Tôi hít sâu một hơi, lấy hộp trang sức từ trong túi ra, đặt lên bàn trà trước mặt bà.

“Con mua cho mẹ.”

Động tác của mẹ khựng lại.

Bà đặt miếng bánh hạch đào còn dang dở xuống, ánh mắt rơi vào chiếc hộp nhỏ, thoáng hiện chút ngạc nhiên thật sự, nhưng ngay sau đó bị thay thế bởi một biểu cảm pha lẫn soi xét và kén chọn.

Bà mở hộp ra, ánh vàng óng ánh lập tức tràn ra.

Lâm Trần cũng tò mò ghé lại: “Wow, vàng à? Chị, mua vòng cho mẹ à?”

Mẹ tôi không nói gì, cẩn thận lấy vòng ra khỏi hộp, đặt lên lòng bàn tay.

Chiếc vòng tay vàng 24K đặc ruột, kiểu dáng là họa tiết chữ “Phúc” cổ điển, là loại mà người lớn tuổi thích nhất hiện giờ, cầm lên có cảm giác rất nặng tay.

Bà ngẩng lên nhìn tôi, giọng mang chút do dự, và cả một tia… ghét bỏ khó nhận ra:

“Cái này… nhìn như không đủ nặng lắm thì phải?”

“Cái của dì Lý nhà bên ấy, trông dày hơn nhiều, vòng cũng to, đeo vào mới gọi là sang.”

Tôi nhìn bà, nhìn gương mặt vừa quen vừa lạ đó.

Tôi mua cho bà máy lạnh, bà chê không phải hàng hiệu.

Tôi thay cửa chống trộm mới giúp bà ngủ yên giấc, bà chê ổ khóa không đủ cao cấp.

Giờ đây, vàng nặng trĩu trên tay bà, đổi lại là câu “không đủ nặng, không bằng của dì Lý”.

Rồi bà làm một hành động mà cả tôi lẫn Lâm Trần đều không ngờ tới.

Bà rất tự nhiên kéo tay Lâm Trần lại, định đeo vòng vào cổ tay trắng nõn mảnh mai của em.

Lâm Trần hoảng hốt, theo phản xạ định rụt tay lại, giọng mang theo sự ngạc nhiên và chút ngượng ngùng.

Mẹ tôi lại chẳng để tâm, động tác vẫn tiếp tục, giọng mang một kiểu đương nhiên kỳ quặc, như thể đang phân phát một món đồ bình thường:

“Cái này vòng nhỏ quá, mẹ đeo chắc chật, siết khó chịu.”

“Trần Trần trẻ, cổ tay nhỏ, đeo vừa đẹp. Màu này hợp da con, còn đẹp hơn chị con đeo.”

“Thấy chưa, đẹp quá. Con gái trẻ đeo vàng nhìn sang, còn mẹ già rồi, đeo mấy thứ loè loẹt lại thành kém nghiêm.”

Nói xong, bà mới nhìn lại tôi.

Ánh mắt đó không có chút áy náy nào, ngược lại, giọng còn mang theo một kiểu giải thích nhẹ bẫng như ban ơn: