Chương 8 - Bức Thư Từ Địa Phủ

Gần như cả tờ giấy đều đã bị máu thấm đẫm.

Màu đỏ tươi, chói mắt.

Hoặc theo lời anh ta, chắc là “xúi quẩy”, “bẩn thỉu”.

Anh ta cúi mắt nhìn tờ giấy, vẻ mặt cứng đờ và nghi hoặc.

Giống như đang đối diện một thứ quá khó hiểu, khiến anh ta hoàn toàn không lý giải nổi.

Cổng Bắc hẻo lánh, ngay cả taxi cũng phải chờ lâu.

Tôi buộc phải đứng đó thêm một lúc, vừa cảnh giác quan sát anh ta.

Một lúc lâu sau, anh ta mới nhìn sang tôi.

Giọng nói xưa nay luôn lạnh nhạt hôm nay lại khàn đi:

“Máu… đâu ra vậy… em… sao…”

Anh ta giờ đã tiếp quản công ty nhà họ Lục, lăn lộn thương trường nhiều năm.

Một người đàn ông quyết đoán, giỏi ăn nói như thế, vậy mà lúc này lại trở nên rối loạn câu chữ.

Giống như… thật sự hoảng rồi, sợ tôi xảy ra chuyện.

Tôi chỉ thấy nực cười.

Anh ta nhìn tôi, nhìn chằm chằm vào mặt tôi.

Hình như cuối cùng cũng nhận ra điều gì đó.

Có lẽ là vệt máu bên mũi tôi chưa lau sạch.

Có lẽ là sắc mặt tôi kỳ dị đúng như anh ta từng nói, giống như dính phải thứ gì “không sạch sẽ”.

Một lúc sau, anh ta như đột nhiên bừng tỉnh.

Vội vã, kinh hoảng, thậm chí bước chân loạng choạng, lao về phía tôi.

________________________________________

13

Tôi bất chợt nhớ lại, nhiều năm trước, khi anh ta vừa tìm được tôi.

Đêm đó anh ta cũng vội vã chạy đến trường đón tôi, cuống quýt như vậy.

Anh xin lỗi tôi, nói để tôi lưu lạc bên ngoài từng ấy năm.

Nói từ nay sẽ cố gắng hết sức bù đắp và chăm sóc tôi.

Khi đó, tôi đã tin.

Mà bây giờ, anh ta vừa vụng về tiến lại, vừa hấp tấp mở miệng:

“Tiểu Tịch… em… bệnh rồi phải không?

“Đã đi bệnh viện chưa, đi bệnh viện đi, anh đưa em…”

Lần này, tôi không có lấy nửa giây do dự.

Tôi chặn lại chiếc taxi vừa dừng, lập tức lên xe.

Dù chỉ nói thêm với anh ta một chữ, tôi cũng không muốn.

Khoảnh khắc cửa xe đóng lại, tôi nghe thấy tiếng anh ta đầy hoảng loạn:

“Tiểu Tịch, chúng ta nói chuyện chút được không?”

Tôi chỉ thấy buồn cười.

Ngày trước anh ta đâu thích tôi.

Dù tôi ở nhà họ Lục suốt bảy năm, cả ngày cũng hiếm khi thấy mặt anh ta.

Giờ tôi dọn ra ngoài rồi, thì ngược lại, đi đâu cũng có thể gặp anh ta.

Người anh trai từng thấy tôi ở đâu cũng ngứa mắt, lại đến khi tôi quyết tâm rời đi mới bộc lộ bộ dạng này.

Nói chuyện?

Tôi chỉ thấy nực cười.

Tôi trở về nhà họ Lục bảy năm, vậy mà ngay cả họ cũng không muốn trả lại cho tôi một cái họ.

Giữa tôi và bọn họ còn chuyện gì có thể nói?

Những thứ bảy năm còn chưa nói xong, cần chờ đến bây giờ để nói tiếp sao?

Tôi không muốn nhìn anh ta nữa, chỉ ôm chặt ống tiết kiệm, bảo tài xế lái xe.

Lục Kình gần như mất kiểm soát đập vào cửa sổ xe, tiếng động cuồng loạn.

Gương mặt anh ta thậm chí mang theo vẻ hoảng sợ, mất bình tĩnh đến mức tôi chưa từng thấy.

Môi anh ta mấp máy liên hồi, nhưng cửa kính đã chặn hết âm thanh.

Taxi rời đi, tôi quay mặt đi nơi khác, không muốn nhìn anh ta nữa.

Chỉ ôm thật chặt ống tiết kiệm, rồi mở điện thoại đặt chuyến bay gần nhất đến thành phố ven biển.

Sau khi bảo tài xế đưa thẳng đến sân bay.

Tôi vào sân bay, qua cổng kiểm soát.

Lục Kình không đuổi theo nữa.

Có lẽ là không đuổi kịp, hoặc là buông tay rồi.

Với tôi, đều không quan trọng.

Đốt xong ống tiết kiệm, rồi đến biển.

Lần này, cuối cùng tôi có thể giải thoát.

Hồn tôi sẽ ở lại biển.

Nơi đó rộng lớn tự do, giống nơi tro cốt của Thẩm Vọng được rải xuống.

Có lẽ ở đó, linh hồn chúng tôi sẽ gặp lại nhau.

14

Tôi ngồi trong đại sảnh chờ của sân bay.

Đặt ống tiết kiệm lên chân thật cẩn thận, cuối cùng mới thở phào, có thời gian quan sát kỹ nó.

Bề mặt nó dính đầy bùn đất, năm tháng trôi qua đã rõ ràng cũ kỹ.

Chỗ nhét tiền cũng bị đất bít kín, không nhìn thấy bên trong chút gì.

Không biết khi đốt xuống, những thứ Thẩm Vọng nhìn thấy còn nguyên vẹn hay không.

Khóe mắt tôi bắt gặp tờ giấy kia lại lơ lửng trước mặt.

Người ngồi cạnh không có phản ứng gì, rõ ràng chỉ mình tôi nhìn thấy.

Tôi ngạc nhiên, gần như buột miệng: “Cậu không sợ ánh sáng à?”

Trước đây mỗi lần cậu ta xuất hiện đều vào buổi tối, lúc tôi trở về phòng.

Thẩm Vọng hình như không hiểu lời tôi.

Một lúc lâu sau, mới viết lên giấy, đầy nghi hoặc: Tại sao phải sợ ánh sáng?”

Tôi ôm ống tiết kiệm đưa cho tờ giấy xem, có chút lúng túng:

“Sách viết như vậy mà.”