Chương 1 - Bữa Tiệc Kinh Hoàng Trong Tầng Hầm
Trong tầng hầm, chị tôi nằm trên giường, há miệng ăn ngấu nghiến cái đầu heo nướng chảy mỡ.
Chị ăn ngon lành lắm.
Dầu mỡ quanh miệng chảy xuống cằm, tí tách tí tách rơi xuống đất.
Tôi thèm đến chảy cả nước miếng: “Chị, em thật ghen tỵ với chị, ngày nào cũng chẳng phải làm gì, ngoài ăn với ngủ thôi.”
Làng tôi khá khép kín, nằm sâu trong núi, tách biệt với thế giới bên ngoài.
Thức ăn trong làng được chia theo chế độ tập thể.
Trong làng, dù là đàn ông, đàn bà hay trẻ nhỏ, ai cũng phải ra đồng làm việc.
Không làm thì không có cơm ăn.
Nhưng dù có làm, phần ăn cũng chỉ là gạo lứt vừa đủ cầm hơi.
Còn chị tôi, mỗi bữa đều là cá thịt đầy bàn.
Tôi vừa ghen vừa hận đến phát điên.
Lúc này, tôi nhìn chằm chằm vào chị, nuốt nước bọt hỏi khó nhọc: “Chị, thịt đầu heo có vị gì vậy? Có ngon không?”
Cả đời tôi chưa từng được ăn thịt đầu heo.
Thèm đến ngứa ngáy khắp người.
Nhưng chị chẳng thèm để ý tới tôi.
Chị mới dọn vào tầng hầm chưa lâu, ăn uống như một con sói đói, điên cuồng nuốt lấy nuốt để.
“Pạch.”
Con mắt trên đầu heo rơi xuống đất.
Tôi cúi xuống, vội đưa tay nhặt lấy nhét vào túi.
“Lấy ra ngay cho tao!”
Mẹ tôi không biết từ khi nào đã đi xuống.
Bà trợn mắt nhìn tôi, ngón tay như kìm sắt bóp chặt tay tôi: “Mày là chó hả? Dám tranh đồ ăn với chị mày? Muốn chết à?!”
“Mẹ, cái này là con nhặt mà.”
Bàn tay tôi bị bà cưỡng ép mở ra, trơ mắt nhìn viên mắt heo ngon lành bị lấy đi.
“Dù là đồ chị mày ăn rồi nôn ra, mày cũng chẳng có phúc mà ăn!”
Mẹ tôi hung dữ với tôi, nhưng với chị lại dịu dàng hết mực: “Đại Nương à, mẹ xem hôm nay con lại béo thêm chút nào chưa.”
Bà cầm thước dây mềm, đo từng chút chiều cao, độ rộng khuôn mặt, vòng ngực, đặc biệt là vòng eo của chị tôi, tỉ mỉ không sót chỗ nào.
Vừa đo, vừa lẩm bẩm: “Con Đại Nương nhà ta xuất phát cao, sau này chắc chắn sẽ đẻ được nhiều trứng hơn.”
“Trứng?”
Tôi không nhịn được hỏi: “Mẹ, đẻ trứng là sao vậy?”
Mẹ tôi liếc tôi một cái: “Chuyện không nên hỏi thì đừng hỏi. Giờ mày cũng không cần ra ngoài làm nữa, chỉ cần ở đây hầu hạ chị mày là được.”
Một tiếng sau, chị tôi vậy mà ăn hết nguyên một cái đầu heo con.
Chị nằm trên giường, xoa bụng, thoải mái ợ một cái: “Mẹ, con no quá, muốn ra ngoài gặp nắng, đi dạo tiêu cơm một chút.”
“Không được đâu, con giờ là hy vọng của cả làng, không thể tùy tiện ra ngoài gặp người.”
Mẹ tôi cười, dỗ dành chị, lại lấy thước đo vòng eo một lần nữa: “Ừ, tốt lắm, vòng eo to thêm mười phân, phải tiếp tục giữ phong độ này.”
Ngay sau đó, bà đứng dậy, tát tôi một cái thật mạnh: “Còn không mau lau sạch dầu mỡ trên mặt, trên tay chị mày đi?!”
Tôi cắn chặt môi.
Chỉ cảm thấy thật bất công.
Tôi và chị đều là con mẹ sinh ra.
Sao chị bỗng dưng thành công chúa cao cao tại thượng, còn tôi lại biến thành kẻ hầu lau dọn cho chị?
Không công bằng, thật sự quá không công bằng!
2
Sau khi lau sạch cho chị xong, tôi bưng chậu nước lên lầu.
Chợt nghe thấy mẹ và trưởng thôn đang nói chuyện.
Trưởng thôn nói: “Đại Nương là người được làng ta mới tuyển chọn, bà nhất định phải chăm sóc thật tốt cho nó.”
Mẹ tôi gật đầu lia lịa: “Tất nhiên rồi, nhà tôi chỉ có đứa con cưng này, nhất định sẽ nâng niu trong lòng bàn tay.”
“Than ôi, tiếc cho mầm tốt trước đó.”
Trưởng thôn bỗng thở dài: “Con Đại Hoa được chọn nửa năm trước, không chăm sóc cẩn thận, để nó chết uổng mạng.”
Đại Hoa, đó là bạn thân của tôi.
Trước kia, cô ấy giống tôi, ngày nào cũng làm việc khổ cực mà chẳng bao giờ được ăn no.
Nhưng một ngày, trưởng thôn bỗng tìm đến cô ấy, bảo cô ấy vào tầng hầm, rồi liên tục cung cấp cho cô lượng lớn đồ ăn.
Không biết vì sao, Đại Hoa bỗng phát điên, chạy ra khỏi tầng hầm.
Cô vừa cầu cứu tôi, vừa cố móc họng mình,
Ọe ra một đống lớn thức ăn tanh nồng khủng khiếp.
Khi ấy tôi nhìn đống thức ăn ấy, chỉ thấy tiếc đứt ruột.
Đại Hoa đúng là số khổ, chẳng biết hưởng phúc.
Ngày ngày nằm trong tầng hầm, chẳng phải làm gì, lại có người phục vụ tận nơi, chẳng phải sướng sao?
Chẳng bao lâu, có người đến bắt cô ấy đi.
Đại Hoa cào đất, hét điên dại: “Tôi không ăn nữa, tôi không ăn nữa, xin các người thả tôi đi, tôi thật sự không ăn nổi nữa!”
Dáng vẻ của cô ấy lúc đó, tầng hầm chẳng khác gì địa ngục, mà thức ăn như có độc muốn giết chết cô.
Không lâu sau, nghe tin Đại Hoa mắc bệnh dịch mà chết.
3
“Mặc dù Đại Hoa chết rồi, nhưng cũng xem như họa phúc song hành.”
Trên mặt đất, mẹ tôi lên tiếng: “Nó chết rồi nên mới có thể mở sớm Lễ hội yến tiệc thịt. Con Đại Nương nhà tôi cũng nhờ ăn thịt trong lễ ấy mà được ngài phát hiện đấy chứ.”
Tôi bỗng nhớ ra,
Trong làng chúng tôi bình thường không được ăn thịt.
Nhưng cứ hai năm một lần, sẽ có lễ hội yến tiệc thịt.
Mỗi người đều được ăn thịt no nê.
Chỉ là,
Nửa năm trước, ngay sau khi Đại Hoa chết vì dịch bệnh,
Trưởng thôn mặt đen sì tuyên bố, lễ hội yến tiệc thịt được tổ chức sớm.
Tại quảng trường lớn,
Trưởng thôn cầm muôi phân thịt theo thể hình từng người.
Không biết có phải ảo giác của tôi hay không, tôi luôn cảm thấy thịt trong lễ hội lần đó ít hơn trước, cũng không còn mềm như trước nữa.
Nghĩ kỹ lại, tôi bỗng thấy lạnh toát sống lưng.
Chẳng lẽ nửa năm trước, thịt tôi ăn… là… Đại Hoa sao?!
4
“Con bé Đại Hoa đó bướng lắm, trong tầng hầm một miếng cũng không chịu ăn, cứng rắn nhịn đến chết đói.”
Qua khe hở cầu thang, tôi thấy trưởng thôn mặt đầy tiếc nuối: “Thật đáng tiếc, thân hình của Đại Hoa đúng là mầm tốt hiếm có trong làng. Tiếc quá, nó chết rồi, làng ta nửa năm nay chẳng có lấy một đứa con nào.”
Tôi càng thêm sợ hãi.
Làng tôi tuy khép kín, nhưng dân số luôn đông.
Chỉ là!
Từ sau khi Đại Hoa chết, đúng là không có đứa trẻ nào được sinh ra!
“Phải nuôi con Đại Nương cho tốt!”
Qua khe hở cầu thang, tôi thấy trưởng thôn vỗ vai mẹ, giọng nghiêm túc: “Làng ta không chịu nổi thêm biến động nào nữa.”
“Ngài yên tâm.”
Mẹ tôi vỗ ngực, chắc nịch: “Con Đại Nương nhà tôi gánh vác sự hưng thịnh tương lai của làng, tôi nhất định chăm kỹ cho nó.”
Tôi suy nghĩ thật kỹ.
Tại sao sau khi Đại Hoa chết, làng không còn trẻ con?
Tại sao bây giờ chị lại mang trọng trách của làng?
Chẳng lẽ…
Một đáp án khủng khiếp hiện lên trong đầu tôi…
5
Tôi run rẩy bước xuống cầu thang.
Lúc này, chị đang ngủ say.
Bên giường chị, bày đầy các món ăn khác nhau.
Đùi gà nướng, lòng heo, gan heo, óc heo, nước ngọt, sữa, hamburger, sôcôla…