Bóng tối sau ánh sáng

Trên đường về, khi đi tới cổng khu nhà, tôi đã thấy họ từ xa.

Tô Đường và Tống Tùy đi bên nhau, không biết đang nói chuyện gì mà tôi nhìn thấy chồng mình, người xưa nay vốn lạnh nhạt, lại mỉm cười. Khóe mắt anh mang chút dịu dàng.

Tôi đứng ngây ra đó.

Họ đang nói cười, bỗng từ bụi cây nhảy ra một chú chó nhỏ bẩn thỉu, sủa vài tiếng về phía Tô Đường.

Cả hai dừng lại, Tô Đường muốn chạm vào chú chó, nhưng nó gầm gừ rồi lao về phía chân cô ấy, khiến cô hoảng hốt trốn vào lòng Tống Tùy.

Tống Tùy đỡ lấy chị, tay đặt lên eo cô rồi nhanh chóng rời đi.

Quay đầu lại, ánh mắt anh bắt gặp tôi đang đứng đó.

Phản ứng của Tô Đường còn nhanh hơn anh:

“Nhiên Nhiên!”

Tôi bước tới, dáng vẻ đờ đẫn.

Tô Đường định nói gì đó, nhưng tôi cúi xuống trước, bế chú chó nhỏ bẩn thỉu lên.

Chú chó dường như cũng sợ, chui vào lòng tôi, nhưng không giãy giụa.

“Tống Tùy,” tôi nhìn anh mỉm cười, “Em muốn nuôi nó.”

Bầu không khí đột nhiên trở nên lạnh lẽo.

Tôi chỉ cười, lặp lại:

“Em muốn nuôi nó.”

8

Tống Tùy đi cùng tôi đến bệnh viện thú y, khám cho chú chó. Hóa ra nó có rất nhiều vấn đề.

Xương bị nứt, bụng có vết xước, còn vô số vấn đề nhỏ khác.

Nhưng nó rất ngoan, để bác sĩ khám mà không kêu la, chỉ lặng lẽ nằm yên.

Tống Tùy nhìn tôi, như muốn nói điều gì đó nhưng lại thôi.

Cho đến khi khám xong và về nhà, anh vẫn không nói gì.

Chú chó được để lại bệnh viện để điều trị, tôi đặt cho nó cái tên “Niên Niên”.

Về tới nhà, không khí giữa chúng tôi trở nên căng thẳng.

Tống Tùy không lên tiếng, tôi cũng giữ im lặng.

Cho đến khi cả hai vào phòng ngủ, ánh đèn vàng ấm áp khiến căn phòng trở nên dễ chịu hơn.

Tôi ngồi trên giường, nhìn Tống Tùy trong bộ đồ ngủ bước vào.

Ánh sáng ấm áp chiếu lên anh, khiến những đường nét lạnh lùng trở nên mềm mại hơn.

Anh không hay bộc lộ cảm xúc, đôi khi tôi thấy anh cười, cũng chỉ là một nụ cười thoáng qua nơi khóe môi, như đóa hoa quỳnh nở rộ rồi nhanh chóng tàn lụi.

Tôi không biết anh dành bao nhiêu tình cảm cho tôi. Nhiều năm như vậy, tôi từng nghĩ rằng ít nhất anh cũng có chút rung động.

Nhưng những suy nghĩ ấy trở nên buồn cười ngay khi Tô Đường trở về.

“Tống Tùy,” tôi đột nhiên gọi anh.

Anh ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt vừa vô tội vừa lạnh lùng.

“Anh nói những lời ấy còn giữ đúng không?”

“Lời nào?”

“Anh nói rằng”

“Em là vợ của anh.”

“Anh sẽ đối xử tốt với em cả đời.”

Tôi nhìn anh, mỉm cười.

Ánh mắt anh bỗng trở nên trầm xuống, giọng nói lạnh nhạt:

“Sao tự nhiên lại hỏi thế?”

“Không có gì, chỉ là bất chợt nhớ ra thôi.”

Cơn đau âm ỉ ở bụng trên lại ập đến, đau thắt lưng càng lúc càng nặng, dây thần kinh trong đầu căng như sợi dây bị vặn xoắn.

“Sẽ giữ lời.”

Khoảnh khắc anh trả lời, đèn trong phòng đột ngột tắt.

Hơi thở nóng ấm của anh áp lên má tôi, nhẹ nhàng đặt một nụ hôn.

“Ngủ ngon, Nhiên Nhiên.”

Hơi thở phía sau dần đều lại. Tôi cẩn thận thoát khỏi vòng tay anh, lật người để đối mặt với anh.

Dưới ánh trăng, tôi từng chút từng chút vẽ lại khuôn mặt anh, từ xương mày đến cằm.

Tống Tùy sẽ không ngoại tình.

Nhưng anh luôn nghĩ đến Tô Đường.

Tôi đột nhiên tự hỏi, sau khi tôi ch,et, nếu Tống Tùy nhớ lại hiện tại, anh sẽ có cảm giác thế nào?

9

Từ bệnh viện trở về hôm đó, tôi đã suy nghĩ rất nhiều, cuối cùng tất cả rối tung như một mớ chỉ thắt nút trong đầu.

Ý nghĩ đầu tiên bật lên là: Sau khi tôi ch,et, Tống Tùy sẽ ra sao?

Anh nhất định sẽ tái hôn.

Lúc đó tôi nghĩ, nếu Tô Đường đã ly hôn, anh mất vợ, hai người đến với nhau cũng không sao.

Nhưng tuyệt đối không phải là bây giờ.

Vì vậy, tôi thay đổi ý định.

Lần đầu gặp Tô Đường là vào sinh nhật 10 tuổi của tôi.

Mẹ tôi hiếm hoi rảnh rỗi một ngày, đưa tôi đi ăn ở nhà hàng.

Đó là một nhà hàng rất sang trọng, món ăn đắt đỏ, mẹ chỉ gọi vài món.

Bàn không xa có một gia đình ba người, họ cười nói vui vẻ, còn tôi và mẹ lại trông thật trầm lặng.

Cô bé ngồi ở bàn đó luôn cười, mặc chiếc váy công chúa xinh đẹp, đội vương miện phát sáng lấp lánh.

Bố cô bé ngồi đối diện, không ngừng chụp ảnh cho cô.

Cho đến khi ông ấy đứng dậy đi vệ sinh, gương mặt nghiêng quen thuộc ấy khiến tôi sững sờ, làm rơi chiếc nĩa xuống bàn.

Mẹ tôi nhận ra sự bất thường, nhìn theo ánh mắt tôi, rồi quay lại với vẻ mặt bình thản.

“Con muốn qua chào hỏi không?” Bà bình tĩnh hỏi tôi, “Dù gì ông ấy cũng là bố con.”

Khi bố quay lại, cô bé vui vẻ chạy tới đón, ông bế cô lên cao, cả hai khuôn mặt rạng rỡ trong nụ cười.

Tôi lắc đầu.

Trong ký ức của tôi, hình ảnh về bố rất mờ nhạt, vì ông chưa bao giờ gần gũi với tôi.

Thỉnh thoảng tôi muốn làm nũng, cũng bị ông lạnh lùng quát mắng.

Hình ảnh người bố đứt đoạn ấy từng khiến tôi bối rối rất lâu.

Mãi sau này, tôi mới hiểu, chỉ đơn giản là ông không yêu tôi.

Những thứ mà tôi luôn khao khát nhưng không thể với tới, lại là điều dễ dàng trong tầm tay của Tô Đường.

10

Tôi vẫn giả vờ như không biết gì, tiếp tục đối xử tốt với Tống Tùy.

Thỉnh thoảng ngửi thấy mùi hương hoa dành dành trên quần áo anh.

Đôi khi nhìn thấy hình ảnh anh lấp ló trong ảnh chụp mà Tô Đường đăng lên mạng xã hội.

Tất cả vừa mơ hồ vừa rõ ràng.

Tôi dừng lại rất lâu ở mỗi bức ảnh, sau đó nhấn “thả tim”.

Nhưng tôi không nói gì cả.

Vẫn giống như trước đây, duy trì sự bình lặng bề ngoài.

Nhưng ẩn sau đó là cảm giác mưa gió sắp kéo tới.

Khác biệt duy nhất là giờ đây, tôi đã nghỉ việc. Trong nhà có thêm Niên Niên, và tôi lại bắt đầu viết nhật ký.

Mỗi ngày đều viết, ghi lại những sinh hoạt nhạt nhẽo thường nhật và tình trạng sức khỏe của bản thân.

Tôi bắt đầu mất ngủ cả đêm, bụng luôn âm ỉ đau.

Mỗi ngày nấu cơm cho Tống Tùy, nhưng đến lượt mình ăn, tôi lại nhìn chằm chằm vào thức ăn rất lâu, chẳng buồn động đũa.

Lần đi thăm mẹ tiếp theo, chúng tôi vẫn chỉ nói chuyện được khoảng mười mấy phút.

Lúc sắp đi, nhân lúc bà không chú ý, tôi nhét thẻ ngân hàng có dán mật khẩu vào một cuốn sách trên bàn.

Trong đó là gần như toàn bộ tiền tiết kiệm của tôi.

Đây sẽ là lần cuối cùng tôi đến thăm bà.

Bà tiễn tôi ra cửa, ánh mắt nhìn tôi rồi dừng lại, khẽ nói thêm một câu:

“Chăm sóc bản thân nhé.”

“Cảm ơn, mẹ cũng vậy.”

Mẹ tôi sẽ sống rất tốt.

Bà không yêu bố, cũng không yêu tôi, nhưng bà vẫn làm tròn trách nhiệm một người mẹ, nuôi tôi lớn lên khỏe mạnh.

Sau này, có lẽ như một sự trừng phạt, bố tôi phá sản.

Nhưng mẹ tôi lại gặp may mắn. Bà tái hôn với người bà yêu, sinh một cậu em trai, gia đình ba người sống rất hòa thuận.

11

Tối hôm đó, Tống Tùy về sớm. Tôi vừa nấu xong cơm thì anh cũng vừa kịp về.

Các món ăn trên bàn vẫn còn bốc khói nghi ngút.

Đã rất lâu rồi chúng tôi không cùng nhau ăn cơm như vậy.

Từ khi Tô Đường trở về, anh càng ngày càng bận rộn.

Tống Tùy được dạy dỗ rất tốt, luôn giữ im lặng khi ăn và trước giờ ngủ.

Trước đây, tôi từng nghĩ, hai người chỉ cần ngồi im lặng như vậy cũng rất đẹp.

Tống Tùy từ tốn gắp thức ăn, còn tôi chỉ ăn vài miếng đơn giản rồi buông đũa, cơn đau ở bụng lại bắt đầu âm ỉ.

Vừa hay, Niên Niên từ trên lầu chạy xuống, chui vào gầm bàn.

Tôi đặt đũa xuống, Tống Tùy nhìn tôi một cái. Tôi giải thích:

“Em đi lấy ít thức ăn cho Niên Niên.”

Phòng của Niên Niên ở tầng hai, là căn phòng chứa đồ cũ mà tôi dọn dẹp lại thành nơi ở cho nó.

Chiếc bát của Niên Niên đã trống không, tôi đổ thêm ít thức ăn, nó vẫy đuôi, cúi đầu ăn ngoan ngoãn.

Tôi ngồi bên cạnh nhìn, tâm trạng có chút tốt hơn.

Đột nhiên, cơn đau bụng trở nên dữ dội hơn, một vị tanh ngọt xộc lên cổ họng.

Tôi dùng tay che miệng lại, khi lấy ra, trên tay đã dính đầy m,áu đỏ thẫm, nhức nhối đến đau mắt.

Niên Niên bỗng ngừng ăn, quay đầu lao tới chân tôi, sủa lên đầy lo lắng.

Tôi vội lấy giấy lau sạch vết m,áu, vo tròn rồi ném vào thùng rác.

Tôi ngồi xuống, xoa đầu nó, nhẹ nhàng nói:

“Không sao đâu.”

Niên Niên sủa thêm vài tiếng, không chịu ăn nữa, chỉ nhảy lên người tôi.

Tôi bế nó lên, nó mới im lặng, dụi đầu vào người tôi.

Khung cửa phòng bị gõ nhẹ, Tống Tùy đứng ở đó, nhìn chúng tôi, giọng nói ôn hòa:

“Xuống ăn cơm đi, Nhiên Nhiên.”

Tôi thật sự không muốn ăn, cố gắng gượng qua bữa. Sau đó, Tống Tùy vào bếp rửa bát.

Khi anh ra ngoài, thấy tôi đang ôm Niên Niên chơi trên ghế sofa, anh ngồi xuống bên cạnh.

“Nhiên Nhiên, dạo này anh bận. Đợi rảnh hơn, anh sẽ đưa em đi biển, được không?”

Tôi vuốt tai Niên Niên, trả lời:

“Được.”

Đi biển với Tống Tùy luôn nằm trong danh sách mong muốn của tôi.

Trước đây, chúng tôi quá xa lạ.

Sau khi kết hôn, cũng không đi hưởng tuần trăng mật, chỉ trở về cuộc sống thường nhật, đi làm rồi về nhà.

Sau này, khi mối quan hệ tốt hơn, tôi đã luôn mong rằng có thể cùng Tống Tùy đến một hòn đảo nào đó, coi như một tuần trăng mật muộn.

Nhưng tôi không nói những mong muốn này cho anh, chỉ vài lần gợi ý về việc đi chơi.

Nhưng lịch trình của một người cuồng công việc như anh quá dày đặc, chỉ có thể trì hoãn hết lần này đến lần khác.

Giờ anh chủ động nhắc tới, ánh mắt anh lặng lẽ nhìn tôi, đuôi mắt hơi cong lên.

Tôi giả vờ không nhìn thấy.

Anh lại nói:

“Tuần sau có một buổi tiệc, em rảnh không? Đi cùng anh nhé?”

Động tác của tôi khựng lại, rồi nhanh chóng trở lại bình thường:

“Em không đi đâu.”

Tống Tùy cũng không hỏi thêm, chỉ gật đầu.

Ánh mắt tôi vẫn dừng trên Niên Niên, không nhìn anh nữa.

Tô Đường vừa mới về nước, các mối quan hệ còn ít, một cơ hội tốt như vậy, cô ấy sẽ không bỏ qua.

Nếu cô ấy mở lời nhờ anh, Tống Tùy cũng sẽ không từ chối.