Chương 1 - Ánh Trăng Năm Ấy
1.
“Ninh tỷ, ngày mai Diễn ca có một cuộc hẹn, gọi chị đi đấy.”
Tay tôi dừng lại trên màn hình điện thoại, sau đó ngẩng đầu lên, nhìn đám bạn bè ăn chơi của Tạ Đình Diễn với vẻ mặt vô cảm. Một đám công tử nhà giàu chẳng biết gì cả.
Chúng đứng đó, khoác vai nhau, trên mặt treo đầy nụ cười chế nhạo.
Là một con chó trung thành tận tụy, tôi chọn cách làm như không thấy.
Nhanh chóng cất điện thoại vào túi: “Được thôi.”
Bọn họ cười phá lên, bắt đầu lấy tiền ra trước mặt tôi.
“Tao đã nói cô ấy sẽ đi mà, Diễn ca gọi, sao cô ấy có thể không đi được chứ? Đưa tiền đây, tao mất hai vạn đấy!”
Thiếu gia đúng là thiếu gia, tùy tiện đánh cược cũng lên đến hàng vạn.
Tôi bình thản nhìn tất cả những điều đó, sau đó ánh mắt chạm phải Tạ Đình Diễn.
Hắn nhanh chóng dời mắt đi, đưa chân đá vào người nói to nhất một cái: “Đủ rồi đấy, thật sự cá cược luôn à? Số tiền này để mời Ninh Uyển ăn cơm đi.”
Người kia cười ha hả: “Được thôi, mười bữa cũng được.”
Trên màn hình điện thoại hiện lên ngày tháng, tôi không còn để tâm đến cuộc trò chuyện của Tạ Đình Diễn và đám bạn nữa, chỉ cúi đầu nhìn ngày tháng.
Ngày 7 tháng 10.
Có lẽ do màn hình quá sáng, làm chói mắt tôi cay xè.
Ngày 7 tháng 10, ngày giỗ của Tống Thanh Yến.
Anh ấy đã đi bao lâu rồi, đến cả tôi cũng sắp không nhớ nổi.
“Ninh Uyển.”
Tôi ngẩng đầu lên, Tạ Đình Diễn đứng đối diện: “Bánh bao của Châu Ký, như cũ.”
“Được.” Tôi đồng ý với hắn.
Bánh bao của Châu Ký luôn khó mua, hai ông bà già làm đồ ăn rất chất lượng, hương vị lại ngon, là quán ăn sáng nổi tiếng nhất ở Thượng Thành. Tôi đã không ít lần chạy chân đi mua cho Tạ Đình Diễn.
Sáng 5 giờ rưỡi đi xếp hàng, chờ đến 6 giờ, sau đó cầm túi bánh bao nóng hổi đi tìm hắn.
Nhật ký chó trung thành: Dậy sớm trời tối để đưa bữa sáng yêu thương.
“Ninh tỷ, tối nay đi uống rượu với bọn em nhé? Để mắt đến Diễn ca đi, hôm nay có nhiều em gái lắm đấy.”
Tôi nhìn Tạ Đình Diễn: “Không đi, hôm nay có việc rồi.”
“Cô có thể có chuyện gì chứ?”
Tạ Đình Diễn mở miệng hỏi tôi.
Dĩ nhiên là chuyện quan trọng hơn hắn.
Tôi không trả lời hắn, mở điện thoại ra rồi lại tắt đi, cuối cùng chỉ buông một câu “đi đây” rồi xoay người bước đi mà không ngoảnh lại.
Bắt một chiếc taxi ven đường.
“Cô gái, đi đâu?”
“Nghĩa trang ngoại thành.”
Tài xế ngập ngừng một chút: “Đi thăm người à?”
Tôi khẽ đáp một tiếng, trong đầu chợt hiện lên khuôn mặt không khác Tạ Đình Diễn là bao.
Tài xế không nói gì nữa, tôi cũng được yên tĩnh.
Chiếc taxi chạy ngang qua nhóm người của Tạ Đình Diễn.
Tôi ngồi trong xe, ánh mắt vô tình chạm vào hắn. Trong khoảnh khắc đó, chỉ cảm thấy trong mắt hắn lạnh lẽo đến đáng sợ.
Mộ của Tống Thanh Yến nằm ở hàng thứ mười, ngôi thứ bảy.
Tôi bước từng bước lên dốc, cuối cùng dừng lại trước bia mộ của anh ấy.
Anh à, lại thêm một năm nữa rồi.
Lần này em chẳng mang gì đến cho anh cả, anh đừng trách em keo kiệt nhé.
Em có chút nhớ anh, anh à.
Tôi ngồi đó, lặng lẽ nói chuyện với Tống Thanh Yến suốt cả ngày trong lòng mình.
Cho đến khi điện thoại reo lên, là cuộc gọi từ Tạ Đình Diễn. Tôi bắt máy nhưng không lên tiếng.
Bên kia vang lên tiếng điện lưu, sau đó là giọng nói không mấy tốt đẹp của hắn:
“Ninh Uyển, cô xem tôi như kẻ thay thế.”
Tôi đứng dậy, hai chân tê cứng, sau đó quay đầu lại, nhìn thấy Tạ Đình Diễn đang đứng lặng trên bậc thềm.
Hắn không đứng quá xa, chắc hẳn đã nhìn thấy bức ảnh trên bia mộ của Tống Thanh Yến.
Câu nói của hắn đầy oán giận, nghiến răng nghiến lợi mà thốt ra.
Đường đường là công tử nhà họ Tạ, có lẽ chưa từng bị ai đối xử như vậy bao giờ.
Tôi không trả lời.
Hắn nhìn tôi, cơn giận dâng đầy mà không có chỗ phát tiết: “Cô có phân biệt được không, giữa tôi và hắn?”
Dĩ nhiên là tôi phân biệt được.
Tống Thanh Yến và Tạ Đình Diễn, từ đầu đến cuối chỉ có khuôn mặt giống nhau bảy phần mà thôi.
Ngoài khuôn mặt ra, hai người này chẳng có gì giống nhau cả.
2.
Lần đầu tiên tôi gặp Tống Thanh Yến là khi tôi học lớp 10, 15 tuổi.
Lúc đó anh ấy đang ngồi trong phòng khách nhà tôi chơi điện tử cùng anh trai tôi. Anh trai tôi nói anh ấy là một thiên tài, cùng cấp với anh trai. Nghĩa là, Tống Thanh Yến 19 tuổi, đã học năm ba đại học.
Anh ấy có khuôn mặt đẹp, mang nét lạnh lùng.
Tinh tế lại tuấn tú.
Nhưng trái lại, anh ấy có tính cách dịu dàng, là hình mẫu “quân tử như ngọc” đúng nghĩa.
Tôi bị anh trai gọi đến bên cạnh để làm bài tập. Hai chàng trai chơi điện tử rất yên tĩnh, không có trao đổi gì nhiều, cũng không chửi bậy.
Vậy nên tôi ngoan ngoãn ngồi dưới bàn trà làm bài toán của mình.
Nhưng tôi không có duyên với toán học.
Vắt óc suy nghĩ cũng không thể giải được bài cuối cùng.
Chính lúc đó, Tống Thanh Yến ghé lại gần tôi, giọng nói trong trẻo ấm áp: “Không giải được bài này sao?”
Tôi ngẩn ra, vành tai nóng lên.
Anh ấy mỉm cười: “Chỉ cần vẽ thêm một đường phụ là được.”
Bút trên tay tôi bị anh ấy rút đi, rồi anh vẽ một đường dứt khoát trên hình vẽ.
Trong nháy mắt, tôi bừng tỉnh.
Sau đó, tôi giải bài một cách suôn sẻ. Khi làm xong, tôi thở phào nhẹ nhõm.
Không ngờ anh ấy vẫn luôn quan sát tôi.
Anh ấy cười dịu dàng: “Làm rất đúng, em gái thông minh lắm.”
Tôi không biết anh ấy quen anh trai tôi thế nào, nhưng từ hôm đó, anh ấy thường xuyên đến nhà tôi vào những ngày nghỉ cùng anh tôi.
Lúc thì có nhiều người, họ bàn luận về mấy đề tài học thuật.
Lúc thì chỉ có anh ấy với anh tôi, ngả nghiêng trên ghế sô pha chơi điện tử.
Hoặc làm gì đó khác.
Tôi luôn thích lén lút nhìn anh ấy, hoặc cầm bài tập đi hỏi.
Có lúc không còn bài nào để hỏi, tôi lại chọn đại mấy bài cực kỳ đơn giản.
Tống Thanh Yến chưa bao giờ nói gì, luôn kiên nhẫn giảng cho tôi.
Sau đó, anh lại lấy từ túi ra một viên kẹo cho tôi.
Tôi không nỡ ăn, lén cất kẹo vào lọ thủy tinh, tích góp đầy cả một lọ.
Mặt trời chiếu lên bàn học của tôi, chiếu xuyên qua lọ kẹo, giấy gói kẹo trong suốt lấp lánh phản chiếu ánh sáng đủ màu trên mặt bàn, đẹp như cảnh trong truyện cổ tích.
Sau này, anh trai tôi đi du học theo chương trình trao đổi sinh viên, nhà không có ai, người đến chăm sóc tôi liền trở thành Tống Thanh Yến.
Anh ấy đến rất thường xuyên, nhưng không có quy luật cố định.
Mỗi lần đến đều xách theo rất nhiều đồ ăn, rồi vào bếp đeo tạp dề nấu những món tôi thích.
Tôi đứng ở cửa, nhìn anh ấy.
“Anh à, sao anh không đi du học trao đổi vậy?”
Tay cầm dao của Tống Thanh Yến khựng lại một chút, sau đó vẫn mỉm cười như thường: “Vì anh nghèo, không có đủ tiền.”
Tôi im lặng hồi lâu.
Anh ấy nhanh chóng nhận ra điều đó, quay đầu nhìn tôi: “Hôm nay làm sườn xào chua ngọt cho Uyển Uyển, được không?”
Tôi cũng cười: “Được, em thích món này nhất.”
Anh ấy thật sự rất nghèo.
Nếu anh không nói, nếu tôi không vì chuyện này mà bắt đầu quan sát thật kỹ, có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ nhận ra.
Khí chất của Tống Thanh Yến rất tốt, có phong thái ôn hòa như một công tử xuất thân từ danh gia vọng tộc.
Quần áo trên người anh ấy luôn sạch sẽ, khiến người khác khó nhận ra sự giản dị của nó.
Nhưng thực chất, phần lớn đều là những bộ đồ cũ từ nhiều năm trước.
Chỉ là vì anh ấy có ngoại hình đẹp, dáng người cao ráo cân đối, nên người ta dễ dàng bỏ qua điều đó.
Tôi chưa từng nghe anh trai nhắc về hoàn cảnh gia đình của anh ấy, mà bản thân Tống Thanh Yến cũng chưa bao giờ nói.
Tôi cũng không hỏi.
Có những chuyện, nếu hỏi ra, sẽ chỉ càng khó xử hơn.
Năm tôi mười lăm tuổi, tôi bắt đầu viết nhật ký, từng trang từng trang một.
Nhân vật chính luôn là Tống Thanh Yến.
Sự rung động của thiếu nữ đến thật đột ngột, tôi thậm chí còn không biết đó gọi là thích.
Tôi chỉ nghĩ mình đơn thuần quan tâm đến anh ấy mà thôi.
Mãi về sau, nhật ký ấy giống như một cách để lưu giữ bằng chứng rằng anh ấy đã từng xuất hiện trong cuộc đời tôi.
Tống Thanh Yến làm việc ở nhiều nơi.
Anh ấy là một người tốt, ai cũng thích anh ấy.
Ông chủ thích anh, khách hàng thích anh, thầy cô và bạn học càng thích anh.
Không ai là không thích anh.
Tôi thường chạy đến nơi anh ấy làm thêm, chờ anh tan ca, rồi để anh đưa tôi về nhà, hoặc cùng nhau đi ăn một bữa cơm.
“Uyển Uyển sau này muốn làm gì?”
“Em không biết, anh muốn làm gì?”
“Anh à, chắc là muốn trở thành một người kiếm được nhiều tiền.”
Dưới ánh trăng sáng vằng vặc, phủ lên mọi thứ một lớp sương bạc mờ ảo, tôi lặng lẽ đi phía sau anh ấy, nghịch bóng của mình, dùng bóng tay mình để chạm vào bóng tay anh ấy.
Hai cái bóng đè lên nhau, tôi liền bật cười.
Tống Thanh Yến nói, anh ấy muốn trở thành một người có thể kiếm nhiều tiền.
Anh ấy là thiên tài, người khác mười tám tuổi chưa chắc đã thi đỗ chuyên ngành tài chính khó nhất của Đại học Thanh Hoa, nhưng anh ấy đã lên năm hai từ khi mười tám tuổi.
Hơn nữa, còn là sinh viên được bảo lưu tiến thẳng hệ liên thông thạc sĩ – tiến sĩ.
Tôi nhảy chân sáo đến bên anh ấy: “Anh nhất định sẽ kiếm được nhiều tiền!”
Tống Thanh Yến cười: “Được, anh mượn lời Uyển Uyển nhé.”
Anh ấy nói: “Đến lúc đó, người đầu tiên anh mời cơm sẽ là em.”
Tôi giơ ngón út ra: “Anh không được nuốt lời đâu đấy.”
Tống Thanh Yến không hề chê cười tôi – một cô bé mười lăm tuổi còn chơi trò móc nghéo trẻ con.
Anh ấy chỉ hơi cúi người xuống, dùng ngón út của mình móc vào tay tôi, sau đó đặt ngón cái lên như một dấu ấn cam kết.
“Ừ, không nuốt lời.”