Chương 7 - Vi Vi Ơi
Có tiếng của cô Lý trên lầu, của chú Tống ở tiệm tạp hóa, của chị Hà hàng xóm...
Và của Chu Kiều.
Nhưng tôi nghe mãi, vẫn không nghe thấy tiếng ba mẹ.
16
Khi đèn pin của Chu Kiều chiếu vào tôi, phản xạ đầu tiên của tôi là bỏ chạy. Cô ấy mấp máy môi, nhưng cuối cùng không gọi tôi, chỉ chạy theo sau, không ngừng chạy.
Chúng tôi chạy ra khỏi khu nhà, chạy qua đường, cứ chạy mãi, cho đến khi tôi chạy đến bên cầu, cầu cao lắm, nước sông đen ngòm, nguyên đoạn đường không một bóng người.
Khi tôi leo lên thành cầu, chân tôi hơi run, tiếng sóng vỗ như tiếng gầm của dã thú, tôi sợ hãi đứng run rẩy trên đó.
Chu Kiều dừng bước, ánh sáng đèn pin chiếu vào bên cạnh tôi, cô ấy ngẩng lên nhìn tôi, khuôn mặt bình tĩnh, đôi môi run rẩy.
Tôi nói: "Đừng lại gần..."
"Không thì cậu sẽ nhảy xuống, đúng không?"
Một câu thoại tầm thường như trong phim truyền hình rẻ tiền, vẫn là câu thoại mà tôi và Chu Kiều từng xem cùng nhau.
Chân tôi run lên lần nữa, tôi hỏi cô ấy: "Ba mẹ tôi đâu?"
Cô ấy im lặng một lúc: "Tạ Thời Cẩm bị sốt."
Tôi hơi muốn cười, miệng mấp máy nhưng không cười nổi, gió bên sông lớn, tôi rùng mình, người loạng choạng, Chu Kiều tiến thêm một bước, tôi vội xua tay: "Đã nói đừng lại gần mà..."
Cô ấy dừng lại: "Cậu muốn học theo những nữ chính trong phim nhảy sông à?"
Tôi không nói gì.
Cô ấy nhìn xuống sông, rồi nói: "Cao thật đấy…"
"...Vi Vi, cậu không phải nữ chính, nhảy xuống sẽ không sống nổi, sẽ không có ai cứu cậu đâu. Sẽ không mất trí nhớ, không có nam chính, không có phép màu xảy ra."
"Hay là… Cậu nghĩ rằng họ sẽ hối hận…?"
Lời nói bình tĩnh của Chu Kiều dễ dàng chọc vào cảm xúc của tôi, tôi gào lên như phát điên:
"Thế tớ có thể làm gì được đây! Trong mắt họ chỉ có Thời Cẩn thôi!"
Tôi biết mà, tôi không phải nữ chính, tôi tầm thường, bình thường, không được yêu thương. Tôi chỉ biết trách bản thân, chỉ biết giấu mình khóc trong chăn khi bị tổn thương.
Mọi người đều bảo tôi là chị, nên tôi phải ngoan ngoãn, phải hiểu chuyện, phải biết nhường nhịn, phải chăm sóc em gái, phải cảm thông cho ba mẹ.
Tôi phải trưởng thành chỉ trong một đêm.
Nhưng càng ngày tôi càng bé lại, cơ thể tôi ngày càng to lớn, nhưng tâm hồn tôi ngày càng co rút lại. Tôi trở nên hay gây sự, trở nên bướng bỉnh, trở nên yếu đuối nhạy cảm như một đứa trẻ không bao giờ lớn.
Cuối cùng.
Tôi vẫn là đứa trẻ bị ghét bỏ.
Liệu có ai yêu tôi?
…
“Còn tớ thì sao?”
Chu Kiều đứng đó bình tĩnh nhìn tôi, nói rất nhanh: “Tớ biết nếu tặng đồ cho cậu thì sẽ bị em gái cậu lấy một nửa, hoặc chiếm luôn, vì vậy tớ mới mang đến trường.”
“Tớ biết cậu không muốn quanh quẩn trông nó để nó chơi đồ chơi của mình, nên mỗi khi học xong tớ đều dẫn cậu đến nhà tớ làm bài, chơi với nhau.”
“Tớ biết cậu sẽ khóc thầm trốn trong chăn, hôm sau mắt sưng lên lại nói dối tớ bị côn trùng đốt. Côn trùng nào suốt ngày đốt trúng mắt một người?”
“Cậu không nói tớ cũng không muốn vạch trắng ra làm cậu xấu hổ, nên lúc nào cũng hùa theo đùa với cậu.”
"Tạ Thời Vi, cuốn sách nổi 3D mới, tớ đã làm được một nửa rồi. Cậu... không cần nó nữa sao?"
"Cậu nói chúng ta sẽ cùng nhau thi đại học ở miền Bắc, cùng đi ngắm núi tuyết. Rồi khi kết hôn, mua nhà, cũng sẽ làm hàng xóm với nhau."
"Bạn tốt là bạn tốt cả đời. Tạ Thời Vi, cậu lừa tớ à?"