Vé vào cổng vĩnh hằng

5

Hai chữ thi đ.ại học vẫn luôn làm tôi đau nhói.

Có lẽ, đó là ngưỡng cửa mà đến c.hết tôi cũng không vượt qua được.

Năm đầu tiên, vì phải trả nợ cho khoản viện phí mà các đồng nghiệp của cha đã góp lại, tôi làm sáu công việc một lúc, mỗi ngày chỉ ngủ được bốn tiếng.

Các chú nói tôi có thể trả từ từ. Nhưng tôi nói không được.

Họ cũng có gia đình, kéo dài sẽ sinh oán hận.

Tôi từng nhặt rác, giao hàng, mùa hè nóng nực đi từng nhà giao sữa.

Ban ngày tôi làm việc kiếm tiền, tối đến lại vào viện chăm cha.

Học buổi tối để lấy văn bằng tự học có lẽ là lựa chọn thực tế nhất.

Nhưng với tư cách một tấm vé mở cửa,

Văn bằng tự học không thể so sánh với bằng của kỳ thi chính quy.

Tàn nhẫn nhưng đó là hiện thực của xã hội này.

Tô Nặc nói sẽ giúp tôi. Một con quỷ thôi mà, cậu ta giúp kiểu gì?

“Kiến thức đều nằm trong đầu tôi. Đề thi đ.ại học năm nay đã có rồi đúng không, đưa tôi xem.”

Tôi lập tức tải đề thi xuống, sau khi đối chiếu đáp án, tôi ch.ết lặng.

Toán 150 điểm, điểm tuyệt đối.

Tổ hợp Khoa học Tự nhiên 300 điểm, điểm tuyệt đối.

Trong lồng ngực, tôi cảm nhận được sự rung động đã lâu không còn xuất hiện – đó là âm thanh của hy vọng, nảy mầm, phá vỡ đất mà trỗi dậy.

“Đã… rất nhiều năm rồi, tôi không hệ thống làm bài tập nữa.”

“Tôi từng thấy trong phòng thi có ông lão ngoài bảy mươi tuổi, ông ấy còn đỗ được đấy. Sao nào, ông già làm được, cậu không làm được à?”

Cả ngày hôm đó, tôi cứ bồn chồn không yên.

Đúng lúc đó, con gái của mụ mẹ kế Vương Quế Phương cũng được nghỉ hè.

Một năm trước, con gái bà ta, Đỗ Phương, đỗ vào một trường đại học hạng ba trong thành phố.

Mụ mẹ kế tự đắc vô cùng, gặp ai cũng khoe con gái mình là sinh viên đại học.

Còn không quên thêm một câu:

“Con gái của chồng hai nhà tôi không bằng. Giờ đang bán bánh ngoài phố đấy!”

Dựa vào thân phận sinh viên đại học, Đỗ Phương không bao giờ nhìn thẳng vào tôi.

Tiếng Anh trình độ bốn của cô ta còn chưa vượt qua, mấy ngày nay cứ loay hoay tập viết luận.

Tôi đi ngang qua, nhắc cô ta rằng ngữ pháp sai.

Đỗ Phương đỏ mặt, như bị sỉ nhục nặng nề, nhảy dựng lên:

“Lo mà bán bánh của cô đi! Giả bộ gì chứ, đến đại học còn không thi nổi, đừng làm người khác lầm đường lạc lối!”

Cô ta cố ý nói to về cuộc sống trong trường, mụ mẹ kế cười đến không khép được miệng, còn căn dặn:

“Con phải học hành cho tốt, tìm một công việc đàng hoàng ở văn phòng. Đừng giống như nó, cả đời bán bánh, bị người ta khinh thường.”

Tôi nhớ rõ lúc mụ xé nát tấm thẻ dự thi của tôi, đã nói rằng:

“Học làm gì, đại học ra trường lương được bao nhiêu? Không bằng bày quầy hàng!”

Khoảnh khắc đó, mọi do dự của tôi tan biến.

Còn gì phải chần chừ nữa?

Tôi ném tờ đơn đăng ký học buổi tối vào thùng rác, đưa tay ra với khoảng không trước mặt.

Tôi là người, trước khi quyết định sẽ cân nhắc rất nhiều.

Nhưng một khi đã quyết, sẽ không bao giờ quay đầu lại.

“Thầy Tô, xin được chỉ giáo nhiều hơn.”

6

Tô Nặc trở lại dáng vẻ bình thường.

Cơ thể cậu ấy vẫn hơi trong suốt, nhưng tóc đen bóng, ngũ quan cân đối, không còn chút dấu vết nào của vết thương.

Tôi ngơ ngác: “Cậu còn biến thành thế này được sao?”

Tô Nặc cười mỉm: “Nếu không hóa thành bộ dạng đáng sợ, làm sao dọa cậu giúp tôi được? Cứ phải dùng biện pháp mạnh trước rồi mới nói lý lẽ, hiệu quả nhanh nhất.”

Tôi lầm bầm: “Thật là xảo trá.”

“Cảm ơn, tôi thông minh, tôi biết. Cậu không cần nhấn mạnh nữa.”

“……”

Việc ôn lại tất cả các môn học, thời gian rất gấp rút.

“Giáo trình đã được cập nhật trong mấy năm qua, cách ra đề cũng thay đổi. Bộ môn tích hợp lớn 300 điểm đã bị loại bỏ, thay bằng tích hợp nhỏ 300 điểm, và dạng bài tập cũng khác rồi.”

Điều đó có nghĩa là, tôi cần phải học lại từ đầu toàn bộ sách giáo khoa cấp ba mới trong vòng một năm.

Đến cả Tô Nặc cũng phải thừa nhận: “Đây là một thử thách lớn. Cậu có muốn hạ thấp mục tiêu không?”

Tôi lắc đầu, in ảnh cổng trường Đại học Q và dán lên đầu giường.

“Không, nhất định là Đại học Q. Đó là nguyện vọng số một của tôi năm xưa.”

Nếu đã theo đuổi ước mơ, phải là ước mơ ban đầu.

Thiếu một chút cũng không được.

Mọi thứ đều có thể nhượng bộ, nhưng mơ ước thì không bao giờ có chỗ cho sự thỏa hiệp.

Thời gian đầu, tôi không vội làm bài tập.

Mỗi ngày tôi đọc rất nhiều, học tất cả kiến thức mới trong giáo trình, tổng hợp những ý chính của từng đơn vị bài học.

Lúc quầy hàng vắng khách, tôi tham lam học từ vựng, học mẫu câu.

Sáng sớm, chạy bộ xong lúc 5h30, đầu óc tỉnh táo nhất, tôi ôn lại những bài sai của ngày hôm trước.

Từng phút, từng giây, đều trở thành viên đ.ạn của tôi.

Một năm sau, chúng ta sẽ đối mặt sinh tử phân tranh.

Trước đây, tôi bị số phận đẩy đi, mệt mỏi và nặng nề, không nhìn thấy hy vọng.

Nhưng giờ đây, ý chí chiến đấu của tôi dâng tràn, tôi không hề cảm thấy mệt.

Hóa ra, con người sợ không phải là khổ nạn, mà là khoảng trống vô nghĩa phía sau khổ nạn ấy.

Sau khi lập xong kế hoạch ôn tập, tôi tìm được một hộ lý đáng tin cậy.

Hai năm qua, tôi đã dành dụm được một ít tiền, hơn ba vạn, đủ để duy trì một thời gian.

Mẹ kế biết chuyện, liền mắng tôi lười biếng hoang phí.

“Cô giỏi quá nhỉ, còn dám thuê hộ lý! Có tiền sao không đưa tôi? Tôi đi chăm sóc bố cô đấy!”

Tôi cười lạnh: “Bà? Bà đã chăm sóc bố tôi được mấy lần? Năm đó nhận được tiền bồi thường, bà không bỏ ra một xu, giờ bà đòi chăm? Bố tôi nóng đến mức nổi rôm sảy, bà còn chẳng buồn trở mình cho ông ấy!”

Xã hội đã rèn giũa tôi đủ rồi.

Tôi không còn là đứa trẻ bất lực trước mẹ kế nữa.

Khi tôi đến ủy ban khu phố xin giấy xác nhận, mẹ kế biết được.

“Cô còn muốn thi đại học? Trời đất ơi, cũng không xem lại mình bao nhiêu tuổi rồi!”

Con gái bà ta cũng thêm lời:

“Thi một trường đêm là đủ rồi. Thi đại học không phải chuyện của tuổi cô nữa.”

Mẹ kế cười đến ngả nghiêng:

“Dù cô có thi đỗ, tốt nghiệp ra trường cũng đã 25, 26 tuổi rồi, ai sẽ muốn nhận cô làm việc chứ?”

Là con người, tôi không cần ai “nhận” tôi cả.

Tôi cố nén cơn tức giận, định đáp trả.

Nhưng Tô Nặc thản nhiên nói:

“Nói như thể không đi học, người ta sẽ không đến 25, 26 tuổi vậy.”

Cậu ấy nhắc nhở:

“Đồng Mễ, hôm nay từ vựng tiếng Anh cậu đã học chưa? Môn Vật lý học trực tuyến chưa? Những bài sai đã làm chưa? Cậu còn có thời gian tức giận với rác rưởi, xem ra là tôi giao nhiệm vụ cho cậu quá nhẹ rồi.”

Nguyên tắc quản lý thời gian của một học bá là không tranh cãi với rác rưởi.

Tôi khẽ cười.

Đúng, tại sao tôi phải tranh cãi? Tôi cần chứng minh điều gì với họ sao?

Không cần. Điều duy nhất tôi cần nhìn thẳng.

Chỉ có vận mệnh của chính mình.

Tối hôm đó, tôi dọn quầy về nhà, phát hiện đồ đạc trong phòng ngủ đã bị ném ra ngoài một cách thô bạo.

Cả những kiến thức theo năm mà Tô Nặc đã giúp tôi chuẩn bị, cũng bị xé nát thành từng mảnh.

Mẹ kế còn dẫn một người lạ đến, lượn lờ trong phòng tôi.

Tôi giận không kiềm chế được, lao lên túm lấy tay bà ta:

“Ai cho phép bà động vào sách của tôi?”

Căn nhà này là do bố tôi mua năm xưa. Sau khi xảy ra chuyện, bà ta đưa con gái đến, chiếm tổ én của tôi, đẩy tôi vào căn phòng nhỏ nhất.

Giờ đây, mẹ kế lại treo biển cho thuê phòng tôi.

Năm trăm đồng.