Tình Thương Chỉ Dành Cho Một

2

Năm tôi tròn 15 tuổi.

Mẹ bất ngờ nấu bốn món ăn, còn mua cho tôi một cái bánh sinh nhật nhỏ, ngẩng cao đầu nói:

“Không phải con vừa đậu trường cấp ba tốt nhất vùng mình à? Đây là phần thưởng cho con đấy. Sinh nhật này qua rồi, con cũng lớn rồi, nên biết phụ giúp gia đình, đừng chỉ chăm chăm vào việc học nữa. Lúc rảnh rỗi thì đi làm thêm kiếm chút tiền tiêu vặt đi. Học giỏi cỡ nào, sau này chẳng phải cũng phải đi làm à? Chi bằng bây giờ trải nghiệm cuộc sống trước, cũng giúp mẹ bớt gánh nặng.”

Đây là muốn tôi “trải nghiệm cuộc sống”, hay lại lấy cớ để tiếp tục hút máu tôi đây?

Muốn tôi đi làm thêm, mẹ không sợ người ta tố bà thuê lao động vị thành niên à?

Tôi im lặng.

Mẹ thấy tôi không phản ứng gì, rõ ràng không hài lòng với thái độ của tôi.

Nhưng vì hôm nay là sinh nhật tôi, bà không muốn so đo.

Bà cắm nến lên bánh, “tách” một tiếng tắt đèn, nhắc tôi:

“Thôi, sinh nhật cứ qua đi đã, chuyện ngày mai để mai nói.”

Lúc nhắm mắt lại, tôi đã ước một điều.

Mong sau này tôi có thể đỗ đại học tốt.

Mong tôi có thể giỏi giang hơn.

Mong tôi có thể kiếm được nhiều tiền.

Và… mong mẹ đối xử với tôi tốt hơn một chút.

Chỉ một chút là đủ rồi.

Lúc mở mắt ra, còn chưa kịp thổi nến, Tuyết Giao đã nhào tới, thổi phụt ngọn nến trước mặt tôi.

Nhớ đến những điều ước khi nãy, tôi hốt hoảng, vô thức hét lên:

“Tuyết Giao! Hôm nay là sinh nhật chị! Bánh của chị! Chị đang ước nguyện mà! Em lấy quyền gì mà thổi nến giùm chị hả?”

Tuyết Giao liếc tôi một cái:

“Một cây nến thôi mà, em thích thì em thổi, cần gì chọn ngày giờ? Nếu em thích, mẹ còn thắp cả dãy nến cho em thổi nữa kìa, thổi nến của chị là nể mặt chị đấy.”

“Với lại, trước giờ chị nhường em bao nhiêu thứ rồi, thêm cái nến này thì sao?”

Nói rồi, em ấy tiến đến, rút phăng cây nến ra khỏi bánh, chuẩn bị cắt bánh ăn luôn.

Tôi nhìn sang mẹ.

Bà đang lần mò bật đèn, nhưng vẫn không quên phản bác tôi:

“Nhìn mẹ làm gì? Có mỗi cây nến thôi, thổi rồi thì thôi, hai chị em ăn cùng nhau, ai giành với tụi bây đâu?”

Nếu là ngày thường, chắc tôi sẽ nhịn.

Nhưng hôm nay là ngày của tôi.

Và tôi không muốn nhịn nữa.

Tôi hất mạnh Tuyết Giao ra:

“Nếu là sinh nhật em, em muốn thổi bao nhiêu cũng được, muốn ăn bao nhiêu cũng không ai nói gì. Nhưng hôm nay là sinh nhật của chị, cái này là của chị, là của chị! Em hiểu không?”

Có lẽ tôi dùng hơi nhiều sức, Tuyết Giao “bụp” một cái ngã xuống sofa, trán va vào tay vịn gỗ, đỏ cả một mảng.

Em ấy mím môi, rồi òa khóc:

“Mẹ ơi! Chị đánh con! Con chỉ ăn có một miếng bánh thôi mà chị ấy cũng đánh con! Chị ấy còn là chị con nữa không? Hu hu hu! Con thấy chị ấy là ghen tỵ vì mẹ thương con hơn!”

Mẹ tôi hoảng hốt chạy đến, thổi vào trán đỏ của em ấy:

“Dương Mẫn, con quá đáng thật rồi! Nó là em con, đừng nói là miếng bánh, dù là vàng bạc nhà cửa, nó cũng được chọn trước, con mới đến lượt! Con lại còn vì chuyện nhỏ nhặt thế này mà ra tay đánh em? Còn cái gì mà của con với của nó? Đừng quên, tất cả những thứ này là của chúng ta!”

“Ăn nè ăn nè mẹ cho con ăn!”

Mẹ tức đến phát điên, vớ lấy cái bánh trên bàn ném thẳng vào mặt tôi.

Tôi tránh không kịp, bánh đập thẳng vào đầu, vào mặt.

Kem ngọt dính nhớp nháp và lớp bánh bông lan tơi xốp đổ ụp lên mặt, lên người tôi, trượt xuống theo đồng phục học sinh, dính đầy mùi thơm ngậy đến buồn nôn.

Tuyết Giao giật mình, nhưng rồi nhanh chóng làm ra vẻ tủi thân, chỉ đạo mẹ đi lấy cồn i-ốt và băng gạc.

Mẹ vừa đi khỏi, Tuyết Giao lập tức quay sang tôi, cười khẩy:

“Chị à, chị thảm đến mức này không thấy nhục à? Chị nói xem, cùng là con của bố mẹ, sao mẹ lại đối xử với chị như vậy? Đến cả đồ ăn của chị, cũng là em không cần mới tới lượt chị. Hay là… chị là con hoang từ đâu chui ra vậy?”

Một bữa ăn, tan nát hết.

Tôi chẳng buồn cãi nhau với em ấy, quay người về phòng ngủ.

Tôi mở vòi sen, vẫn mặc nguyên quần áo, để mặc nước lạnh xối lên đầu, lên mặt.

Lớp kem bị nước cuốn trôi, gom lại một đám trắng dính ở miệng cống, đến nước cũng không đẩy nổi.

Bên ngoài, giọng của Tuyết Giao và mẹ vang lên, đang ríu rít cười đùa.

Đây… không phải sinh nhật của tôi sao?

Nước lạnh chảy suốt hai tiếng.

Tôi cũng ngồi dưới sàn suốt hai tiếng.

Cho đến khi mẹ nghe thấy động tĩnh trong phòng, đẩy cửa xông vào.

Bà giật mạnh công tắc, tắt vòi nước, tát tôi một cái trời giáng: