THẦM YÊU CHÀNG LÍNH CỨU HỎA

Tết về quê, tôi lười biếng nằm lì trên giường ngủ bù.  

Bà nội bỗng đẩy cửa xông vào:  

"Cháu ơi, nhà mẹ đỡ đầu cháu cháy rồi!"  

"Cháu ơi, có bốn, năm xe toàn trai trẻ đến dập lửa!"  

"Cháu à, chẳng phải cháu thích cơ bụng sáu múi sao? Bà vừa hỏi rồi, ai cũng có hết!"  

Tôi trở mình, lười nhác đáp:  

"Bà ơi, bà đi xin giúp cháu một cái WeChat trước đã."  

"Không cần đâu, bà gọi luôn anh đẹp trai nhất về nhà rồi, tự cháu hỏi đi nhé!" 

1

Hai ngày trước Tết, cuối cùng tôi cũng trở về nhà trong sự mong đợi của đám em họ.  

Là người trẻ tuổi lớn nhất trong nhà nhưng vẫn chưa kết hôn, tôi một mình chống đỡ phần lớn "cuộc tấn công" từ các cô, các dì.  

Bà nội thương tôi nhất, hỏi tôi thích kiểu người thế nào.  

Tôi mở danh mục yêu thích trong ứng dụng video ngắn rồi đưa cho họ xem.  

"Con thích kiểu này, đẹp trai, dáng người chuẩn, thể lực tốt, càng cao càng tốt."  

Thấy bà nội trợn mắt nhìn tôi, tôi chột dạ bổ sung:  

"Ý con là chiều cao ấy."  

"Bà mong là con đang nói đến chiều cao đấy."  

Cô em họ vốn không hợp với tôi nhỏ giọng châm chọc, nhưng bị thím tôi lườm một cái.  

Ban đầu, mọi người còn muốn tiếp tục bài diễn thuyết dài dòng của mình.  

Nhưng thấy tôi một bộ dạng "mặn không ăn, nhạt chẳng thèm", họ đành chấm dứt chủ đề.  

Mà tôi nghĩ lý do chính là vì đã khuya lắm rồi, họ cũng nói chẳng nổi nữa.  

Do trận chiến thúc giục kết hôn tối hôm trước, sáng hôm sau tôi hoàn toàn không dậy nổi.  

Từ sáng sớm đêm giao thừa, bên ngoài đã nổ pháo đì đùng.  

Có lẽ vì ở nhà nên tôi ngủ rất ngon, hoàn toàn không bị âm thanh đó làm phiền.  

Thấy thời gian còn sớm, tôi trở mình, chuẩn bị ngủ thêm một giấc.  

Bỗng nhiên, bà nội vội vã đẩy cửa phòng tôi ra.  

"Cháu ơi, nhà mẹ đỡ đầu cháu cháy rồi!"  

"Ừm."  

Không phải tôi bất hiếu, mà là vì mẹ đỡ đầu của tôi thực sự không phải con người.  

Hồi nhỏ, sức khỏe tôi không tốt.  

Thầy bói nói tên tôi có quá nhiều chữ "Mộc", phải nhận một người đỡ đầu để hóa giải.  

Thế là, tảng đá lớn trước cổng miếu Thổ Địa trở thành mẹ đỡ đầu của tôi.  

Về chuyện miếu Thổ Địa cháy, tôi càng không quan tâm.  

Người dân quê tôi tính tình cởi mở, mạnh mẽ.  

Dù trên có lệnh cấm bắn pháo hoa vào dịp Tết, nhưng ai cũng làm lơ như chưa thấy.  

Với cách đốt pháo như kho vũ khí của họ, chỗ đó mỗi năm ít nhất phải cháy vài lần.  

Tiếng còi xe cứu hỏa từ xa dần dần vang đến gần.  

Bà nội mở cửa sổ nhìn thoáng qua, rồi quay lại bảo tôi:  

"Cháu ơi, có bốn, năm xe toàn trai trẻ đến dập lửa!"  

Xem ra lần này cháy không nhỏ.  

Bà nội tôi thích hóng chuyện nhất.  

Thấy tôi vẫn nằm lì trên giường như một con cá khô, bà lập tức xuống nhà tìm mấy bà bạn già.  

Căn phòng yên tĩnh trở lại.  

Nhưng chưa được bao lâu, bên ngoài lại vang lên tiếng bước chân quen thuộc.  

"Cháu à, chẳng phải cháu thích cơ bụng sáu múi sao? Bà vừa hỏi rồi, ai cũng có hết!"  

Bà chắc hẳn chạy về đây, nói chuyện còn thở hồng hộc.  

Tôi có chút bất lực.  

"Được rồi, bà ơi, bà đi xin giúp cháu một cái WeChat trước đã."  

"Không cần đâu, bà gọi luôn anh đẹp trai nhất về nhà rồi!"  

"???"  

Chỉ gọi có một người thôi à?  

Tất nhiên tôi không phải loại tham lam háo sắc.  

Nhưng ngày Tết người ta đến chữa cháy, mình cũng nên cảm ơn tử tế chứ.  

Hơn nữa, mắt thẩm mỹ của bà tôi...  

Bà tôi từng khen thằng nhóc nhà hàng xóm đẹp trai, nhưng thằng bé đó vừa đen vừa béo, trông còn vạm vỡ hơn cả Lý Quỳ với Trương Phi.  

Dưới sự giám sát của bà nội, tôi đành uể oải rời giường, rửa mặt.  

Tùy tiện thoa chút nước dưỡng da, mặc nguyên bộ đồ ngủ, tôi nheo mắt đi xuống nhà.  

Mắt thẩm mỹ của bà nội tôi...  

Tuyệt vời quá đi mất!  

Bộ đồng phục xanh đậm làm tôn lên bờ vai rộng, đôi chân dài, vòng eo được thắt lưng siết gọn, tạo nên đường nét sắc sảo.  

Có lẽ vừa dập lửa xong, trên mặt anh ấy còn vương chút bụi than, nhưng không hề lấm lem, mà lại toát lên vẻ phong trần đầy nam tính.  

Ai dám nói mắt thẩm mỹ của bà tôi kém chứ?  

Mắt nhìn này, quá đỉnh!  

"Đội trưởng Thẩm bảo là anh ấy cũng độc thân, vừa hay..."  

Bà nội chưa nói hết câu, tôi đã trượt chân suýt lăn từ cầu thang xuống.