Sợi Dây Chuyền Vàng

Bà than trong nhóm rằng máy giặt ở nhà hỏng, tôi giả vờ không thấy.

Bà nói tủ lạnh hình như bị hư, tôi cũng không thấy.

Ngay cả tiền điện nước, tôi cũng không giúp đóng nữa.

Tôi muốn để mẹ tôi hiểu, tôi có lòng tốt, tôi hiếu thảo, nhưng tôi không phải kẻ ngốc.

Thời gian thoắt cái trôi qua hai tháng.

Mẹ tôi bất ngờ gọi điện cho tôi, nói tuần sau thứ Tư là sinh nhật bà, bảo tôi về nhà ăn cơm.

Còn nói đã mua nhiều món tôi thích, dặn tôi đừng giận vì chuyện lần trước với Chính Tình, kêu tôi dẫn chồng con về cho đông vui.

Tôi đồng ý.

Thật ra tôi không muốn về, nhưng sinh nhật mẹ tôi có nhiều họ hàng đến, nếu tôi không đi, chắc chắn sẽ bị hỏi tới tấp.

Đúng lúc hôm đó xe tôi bị hạn chế, tôi liền nhắn cho em gái tôi, hỏi mai mấy giờ đi, tiện đường thì chở tôi luôn.

Ai ngờ em gái tôi lại ngạc nhiên:

“Chị, mốt mới là sinh nhật của mẹ mà, sao chị ngay cả ngày sinh của mẹ cũng nhớ nhầm?”

Tôi ngẩn ra, tiện tay nhìn lịch.

Quả thật là mốt mới đến sinh nhật, vậy sao mẹ tôi lại gọi tôi về sớm một ngày?

Chính Tình ngồi xem tivi bên cạnh, thấy tôi khó hiểu thì bật cười:

“Mẹ, mẹ không nhớ à? Trước đây bao lần rồi, bà ngoại gọi mẹ về sớm cũng chỉ để mẹ với ba đi dọn dẹp, mua đồ, chuẩn bị hết mọi thứ.

Còn dì út thì khác, dì ấy toàn đến đúng giờ, đến nơi là chỉ ngồi ăn.”

“Mẹ còn chưa hiểu sao?”

Tôi sững sờ, rồi nhớ lại những chuyện trước kia, cuối cùng chợt nhận ra tất cả.

Tôi nhắn lại cho em gái tôi:

“À, chị nhớ nhầm thật, xem trí nhớ của chị kìa. Vậy thì mốt chị đi.”

Tôi cố tình tắt máy, để ngày hôm sau mới mở lại, khỏi để mẹ tôi gọi giục.

Tôi cũng dặn chồng và con gái tắt máy luôn, để đến mốt mới mở.

Trong khoảng thời gian đó, tôi không biết mẹ tôi đã gọi bao nhiêu cuộc.

Đến ngày sinh nhật, tôi canh đúng giờ cơm mới cùng chồng con xuất phát.

Trên đường đi, chồng tôi lo lắng hỏi:

“Hôm nay là sinh nhật mẹ, em định về tay không à?”

Tôi cười:

“Sao mà tay không được? Đây chẳng phải đã mua bánh sinh nhật cho mẹ rồi sao?”

Tôi giơ cái bánh trong tay cho anh xem.

Chiếc bánh khuyến mãi, giá 88 tệ.

Chồng nhìn qua định nói gì đó nhưng lại thôi.

Bởi vì trước kia, sinh nhật mẹ tôi, tôi đều chuẩn bị rất kỹ.

Năm nào cũng đặt bánh to, hai tầng, ba tầng.

Vì mỗi dịp sinh nhật bà đều mời cả đám họ hàng, tôi không muốn mẹ tôi mất mặt trước mặt mọi người.

Nên lúc nào cũng chuẩn bị bánh thật đẹp.

4

Nhưng năm nay, khi tôi đứng trong tiệm bánh chọn bánh, trong đầu cứ hiện lên hình ảnh cá chim vàng chiên giòn và đĩa hàu chiên đầy đặn mà em gái tôi khoe trên vòng bạn bè.

Dù điều kiện nhà em kém hơn nhà tôi, thì đó có phải lỗi của tôi đâu?

Tại sao món quà tôi tặng mẹ, bà lại đem cho em?

Tại sao ngay cả mấy con cá, bà cũng phân chia thiên lệch như vậy?

Tôi chẳng còn tâm trạng chọn bánh, tiện tay lấy một chiếc bánh khuyến mãi cho xong chuyện.

Nhà tôi cách nhà mẹ tôi khoảng bốn mươi phút lái xe.

Đến nơi, trước cửa đã đậu mấy chiếc xe, xem ra họ hàng đã đến đông đủ.

Tôi cùng chồng và con gái xuống xe, bước vào sân.

Dì tôi thấy tôi trước tiên, vội vàng chào:

“Hồng Nguyệt, cháu đến rồi à?”

Tôi gọi một tiếng:

“Dì.”

Mẹ tôi nghe thấy giọng tôi thì lập tức chạy ra:

“Hồng Nguyệt, sao gọi điện cho con không được? Tiểu Trần cũng thế, Chính Tình cũng thế, điện thoại đều không liên lạc được.”

Nhìn dáng vẻ bà trách móc, tôi liền nói:

“Chúng con ra ngoài có chút việc, không mang theo điện thoại.”

Mẹ tôi rõ ràng không tin cái lý do vụng về này, nhưng giờ trước mặt bao nhiêu họ hàng, bà cũng không tiện nổi giận, chỉ có thể kéo tay tôi:

“Con đến rồi thì mau vào phụ mẹ đi, mẹ bận cả buổi sáng, sắp mệt chết rồi đây.”

Tôi quay sang, thấy Hồng Lệ đang ngồi ăn hoa quả và chơi điện thoại, liền tức giận:

“Hồng Lệ, em làm gì vậy? Mẹ trong bếp mệt gần chết, mà em còn ngồi đó chơi điện thoại được à?”

Em gái tôi ngẩn người vì câu hỏi của tôi.

Mẹ tôi lập tức chen vào:

“Con gọi nó làm gì? Nó có biết làm đâu.”

Tôi không đáp, chỉ lặng lẽ nhìn bà.

Không động đậy, cũng không nói gì.

Mẹ tôi dường như nhận ra sự khác lạ trong thái độ của tôi, bất đắc dĩ nói:

“Thôi thôi, con không muốn làm thì đừng làm, sao lại lôi em con vào?”

Tôi quay lưng bỏ ra sân trước.

Chẳng bao lâu, mẹ tôi lại đi ra tìm tôi:

“Hồng Nguyệt, chẳng phải mẹ đã bảo con hôm qua về rồi sao?”

Tôi cười:

“Con suýt nữa nhớ nhầm, nên có hỏi lại em gái con, em bảo hôm nay mới về, nên con mới đến hôm nay.