Chương 1 - Số Phận Của Tứ Tiểu Thư
1
Phụ thân háo sắc, nạp đến mấy chục tiểu thiếp, sinh được bảy con trai, tám con gái.
Mà ta lại là kẻ tầm thường nhất trong số tám nữ nhi ấy.
Thuở bé, ta chưa hiểu thế nào là thứ xuất, cũng chẳng biết thế nào là đẹp xấu, chỉ cảm thấy đại tỷ do chính thất sinh ra trông vô cùng khả ái, xiêm y nàng khoác trên người toàn là lụa là mềm mại như bông.
Khi ấy, ta từng hỏi tiểu nương: “Khi nào thì con mới được mặc y phục giống như đại tỷ?”
Tiểu nương trầm mặc hồi lâu, kéo ta vào lòng, giọng nói pha lẫn chút nghẹn ngào:
“Tiểu Tứ, sau này con phải làm sao đây…”
Ta chẳng hiểu lời nàng có ý gì, cũng không dám hỏi thêm, chỉ đưa tay lau nước mắt cho nàng:
“Tiểu nương đừng khóc, sau này con không nhắc đến chuyện này nữa.”
Nhưng khi nghe ta nói vậy, nàng lại càng khóc dữ hơn.
Nàng tựa như một pho tượng Quan Âm xinh đẹp nhưng bi thương, bị giam cầm trong tứ hợp viện, lặng lẽ đợi chờ phụ thân.
Tâm tình tốt, nàng sẽ ôm ta vào lòng, nhẹ giọng kể lại đoạn nhân duyên mặn nồng thuở trước cùng phụ thân.
Nàng nói, nàng từng là sủng thiếp được yêu thương nhất, giữa vườn xuân sắc bạt ngàn, nàng là đóa hoa rực rỡ nhất.
Khi đó, phụ thân ngày ngày bầu bạn bên nàng, dù nàng muốn hái sao trên trời, phụ thân cũng tìm cách hái xuống cho nàng.
Tiểu nương kể lại chuyện xưa, giọng điệu nhẹ bẫng, đôi gò má bỗng nhiên phủ một tầng mây hồng rạng rỡ.
Nhưng đến đây, nàng luôn ngừng lại, như thể câu chuyện có một kết thúc viên mãn tựa trong thoại bản, đắm say nồng thắm.
Chỉ tiếc rằng, hiện thực không phải thoại bản, hạnh phúc cũng không kéo dài mãi mãi.
“Sau đó ta hoài thai con. Ban đầu, phụ thân con cũng từng kỳ vọng.”
Ánh mây hồng trên má nàng tan biến, chỉ còn hơi nước phủ đầy đôi mắt đẹp, chực chờ rơi xuống.
“Nhưng khi bụng ta lớn dần, không chỉ phát phì mà trên da bụng còn nổi lên những đường vằn dày đặc. Nhìn thấy, phụ thân con liền cảm thấy chướng mắt.”
Tiểu nương không nói tiếp, nhưng kết cục đã quá rõ ràng.
Từ đó về sau, phụ thân không còn bước vào viện của nàng nữa.
Nói ra cũng lạ, đã nhiều năm rồi ta chưa từng gặp lại phụ thân.
Trong trí nhớ của ta, hình ảnh về ông ấy mơ hồ vô cùng, chỉ có thể trông thấy ông trong yến tiệc gia tộc mỗi dịp lễ tết.
Phụ thân và chính thất ngồi ở vị trí cao nhất, bên dưới là các thúc bá tông tộc có danh vọng.
Những tiểu thiếp và hài tử được sủng ái có thể vây quanh bên cạnh phụ thân và chính thất, dù chỉ để dâng trà, cũng là thể hiện sự tín nhiệm của ông ấy.
Còn những kẻ như ta và tiểu nương, vừa không có sủng ái lại không có thế lực, chỉ có thể ngồi ở vị trí thấp nhất, từ xa nhìn thấy mọi người tâng bốc phụ thân và chính thất.
Không ai để ý đến chúng ta.
Có lần, ta đang đào măng trong hoa viên thì tình cờ bắt gặp phụ thân đang ôm một vị tiểu thiếp mới đến ngắm hoa.
Nhìn thấy ta, ánh mắt ông thoáng hiện vẻ nghi hoặc, dường như không nhớ nổi ta là ai.
Tên tiểu tư bên cạnh ông ghé sát tai thì thầm:
“Lão gia, đây là Tứ tiểu thư do Triệu di nương sinh ra.”
Phụ thân khẽ gật đầu, nhàn nhạt hỏi ta:
“Ngươi ở đây làm gì?”
Ta cung kính quỳ xuống dập đầu:
“Hồi bẩm phụ thân, nữ nhi đang đào măng.”
Ta tưởng ông sẽ hỏi ta đào măng để làm gì, như vậy ta có thể nhân cơ hội kể khổ, nói về những tháng ngày ta và tiểu nương bị hạ nhân chèn ép, sống khổ sở ra sao.
Nhưng phụ thân chỉ nhíu mày:
“Đường đường là Tứ tiểu thư phủ Quốc công, bị người ta thấy quỳ dưới đất đào bới, còn ra thể thống gì?”
Trách mắng xong, ông ôm tiểu thiếp mới rời đi.
Ông không bảo ta đứng dậy, nên ta cứ quỳ như vậy đến nửa đêm, cuối cùng ngất xỉu, được hạ nhân tuần tra khiêng về viện.
Tiểu nương nhìn đầu gối sưng đỏ của ta, đôi mắt cũng đỏ hoe:
“Đều do tiểu nương vô dụng, liên lụy đến con rồi.”
Ta gắng gượng ngồi dậy, cười an ủi nàng:
“Tiểu nương, con không đau đâu. Nhìn này, con còn đào được hai cây măng nữa đây!”
Nói đoạn, ta như làm ảo thuật, rút từ trong ống quần ra hai nhánh măng nhỏ giấu kín.
Tiểu nương bật cười giữa hai hàng lệ:
“Tứ Tứ của ta thật giỏi giang. Chờ xem, ngày mai tiểu nương sẽ nướng măng cho con ăn.”
Nàng vừa cười, nước mắt lại rơi xuống, rớt xuống vết thương trên đầu gối ta, b,ỏng rát.
2
Mười tuổi năm ấy, tiểu nương qua đời.
Lúc ấy đã vào đông, nàng khoác áo đơn bạc, thân thể gầy guộc cuộn tròn trên giường, đến mức ta có thể nghe thấy xương cốt cọ xát với ván giường.
Ta chạy đến viện của phụ thân, cầu xin ông ấy tìm một đại phu chữa trị cho tiểu nương.
Ta muốn nói với ông, tiểu nương bị ho lâu năm, tâm bệnh tích tụ, lại không được trị liệu, xin ông hãy đến nhìn nàng một lần.
Nhưng sự thật là, khi đến cửa viện của ông, ta bị tiểu tư ngăn lại.
Chúng nói rằng ban ngày phụ thân bận rộn công vụ, ban đêm lại ngủ sớm, đã dặn dò không ai được quấy rầy.
Nhưng tiếng động và hơi thở rộn ràng trong gian phòng kia, lại là gì đây?
Ta quỳ xuống đất, dập đầu đến nát trán cũng không được gặp phụ thân.
Không còn cách nào khác, ta chỉ đành đem cây trâm mà tiểu nương yêu thích nhất đi đổi lấy một ấm nước nóng từ bếp.
Ta đặt ấm sưởi bên chân nàng, nắm lấy tay nàng hà hơi, nhưng hơi thở của ta lạnh lẽo, thế nào cũng không sưởi ấm được đôi tay đã tím tái kia.
Tiếng ho dữ dội vang vọng khắp căn phòng, nhưng không thể vọng ra khỏi góc viện hoang tàn bị lãng quên.
Bên ngoài, tuyết lất phất rơi.
Tiểu nương thều thào câu cuối cùng:
“Tứ Tứ của ta, sau này con phải làm sao đây…”
Rồi mọi thứ chìm vào tĩnh lặng.
Nước mắt ta rơi xuống, không một âm thanh.
Một sinh mệnh vụt tắt trong Quốc công phủ xa hoa như dầu sôi lửa bỏng, không gợn lên bất kỳ gợn sóng nào.
Ngày tuyết ngừng rơi, tiểu nương hạ táng.
Không có tang phục, không ai khóc thương, chỉ có ba nén hương lạnh lẽo, tiễn đưa một cuộc đời đi vào tro bụi.
Quốc công phủ thanh danh lẫy lừng, phụ thân sợ có kẻ lấy cớ chỉ trích ông bạc đãi thiếp thất và con cái, nên lập tức hạ lệnh phong tỏa tiểu viện, rồi đem ta đặt dưới gối chính thất dạy dỗ.
Chính thất sinh được một trai một gái, nhà mẹ đẻ là thế gia trăm năm, địa vị vững chắc.
Nàng không đẹp, nhưng đoan trang, có lẽ nữ nhân làm chủ một gia tộc lớn đều như thế, ít khi cười nói tùy tiện.
Phần lớn thời gian, ánh mắt nàng không hề dao động, chỉ khi nhìn con trai con gái ruột mới hiện lên nụ cười từ ái.
Còn ta, chỉ là một đứa con thứ do phụ thân tùy tiện ném cho nàng.
Một nữ nhi mà nàng không muốn có, cũng không muốn quản.
Ngày đầu tiên ta chuyển vào viện của chính thất, ta gặp đại tỷ.
Tỷ ấy lớn hơn ta năm tuổi, là trưởng nữ đích xuất, sắp đến tuổi cập kê, rất được phụ thân sủng ái.
Một thân xiêm y đỏ thẫm, làn da trắng như tuyết, dưới ánh nắng trong suốt tựa ngọc.
Mỹ lệ đến mức khiến người ta không thể rời mắt.
Còn ta, do quanh năm ăn không đủ no, mặt vàng gầy guộc, trông chẳng khác nào nha hoàn nhị đẳng bên cạnh nàng.
Đại tỷ cau mày, nhào vào lòng chính thất, nũng nịu:
“Mẫu thân, con không muốn ở chung với nha đầu xấu xí này, mau đuổi nó đi đi.”
“Chớ nói bậy, đó là Tứ muội của con.” Chính thất nhẹ trách, nhưng vẫn ôm lấy đại tỷ, vỗ về an ủi.
Ta đứng yên giữa phòng, hai chân khép chặt, tựa như một con búp bê rách bị vứt qua vứt lại.
Đại tỷ nhìn ta với ánh mắt ghét bỏ, che miệng mũi, quét mắt đánh giá ta từ đầu đến chân, như thể đang nhìn thứ gì dơ bẩn:
“Vào đây rồi thì tốt nhất đừng gây chuyện, nếu không…”
Nếu không thì sao, nàng không nói tiếp.
Ta rụt rè gật đầu:
“Tứ Tứ nhất định nghe lời mẫu thân và đại tỷ, tuyệt đối không gây phiền phức.”
Đại tỷ lại nhào vào lòng chính thất, hai người nói chuyện phiếm đến giờ ngọ thiện.
Nha hoàn truyền món ăn, khói bếp tỏa hương thơm nức cả căn phòng, ta cúi đầu, len lén nuốt nước miếng.
Dùng thiện xong, hầu nữ dâng trà, chính thất lúc này mới sực nhớ trong phòng còn có ta.
“Gắp vài món nhỏ đưa đến phòng Tứ tiểu thư đi.” Dặn dò xong, nàng lại nhấn mạnh: “Bình thường ta bận rộn, các ngươi phải chăm sóc nàng cho chu đáo.”
Hôm đó, ta được thưởng thức bữa cơm của chính thất.
Dù là thức ăn thừa, cũng ngon hơn gấp trăm lần những gì ta từng ăn.
Từ ngày ấy, ta không cần đi đào măng, cũng chẳng cần lẻn vào phòng bếp trộm bánh bao.
Ta được xếp ở gian phòng nhỏ bên cạnh, chăn đệm mềm mại, không còn cấn vào xương nữa.
Dù là gian phòng phụ, cảnh sắc cũng vô cùng đẹp đẽ, đêm đến chỉ cần mở cửa sổ là có thể ngắm trăng sáng, khi thì như lưỡi liềm, khi lại ẩn mình sau tầng mây.
“Tiểu nương, giờ đây con được ngủ thật ấm, người có thấy không?”
Ta mở bàn tay ra, đón lấy ánh trăng trong đêm tối:
“Tay con không còn nứt nẻ nữa rồi.
“Con sống rất tốt, hôm nay mẫu thân còn ban cho con một miếng điểm tâm nữa đấy.”
Thoáng chốc, ánh trăng mờ ảo dường như phản chiếu gương mặt của tiểu nương, đôi mắt nàng vẫn u buồn nhưng lấp lóe chút hy vọng.
Ta thì thào chìm vào giấc mộng:
“Tiểu nương, đừng lo lắng cho con nữa nhé… Tiểu nương…”
3
Đại tỷ sắp cập kê.
Chính thất đã sớm vì tỷ ấy chọn được hôn sự, chính là đích trưởng tử của Trung Dũng hầu, nghe nói tướng mạo tuấn tú, tuổi trẻ đã lập chiến công, hiện tại còn là thị vệ nhất đẳng bên cạnh Hoàng thượng.
Là nhân vật nổi bật dưới chân thiên tử.
Từ khi chuyển vào viện của chính thất, cuộc sống của ta thật sự tốt hơn rất nhiều, chưa đầy nửa năm mà cả người đã béo lên, dáng dấp cũng cao hơn không ít.
Sách có câu: “Hạt gạo tuy nhỏ, khó nhọc vô cùng.” Những gia đình phú quý thường dùng lời này để khai trí cho con cháu, nhưng kẻ từ nhỏ đã lớn lên trong nhung lụa thì nào có thể thấu hiểu?
Chỉ có những ai từng chịu đói mới cảm nhận sâu sắc được.