Chương 1 - Phong Bao Đổi Cách Xưng Hô
Trong buổi tiệc đính hôn, mẹ chồng tương lai đưa cho tôi một phong bao “đổi cách xưng hô”.
Tôi mở ra xem — tám hào!
Ngay giây sau, bà ta tuyên bố trước mặt toàn bộ họ hàng:
Căn hộ cưới hồi môn trị giá cả chục triệu của tôi,
Phải nhường cho cô con dâu cả vừa sinh xong “cháu đích tôn” đến ở cữ trước.
Vị hôn phu Lâm Hạo nắm chặt tay tôi, hạ giọng van xin:
“Mẹ anh là vậy đó, sĩ diện lắm. Em cứ coi như cho chị dâu mượn tạm, đừng làm lớn chuyện…”
Tôi bật cười.
Ngay trước mặt tất cả mọi người, tôi bấm gọi cho môi giới nhà đất, bật loa ngoài.
“Alo, anh Trương hả? Căn hộ ở Vịnh Ngự Cảnh, treo biển cho thuê giúp em nhé.”
“Vâng, hủy cưới rồi.”
“Yêu cầu người thuê đơn giản thôi: đừng họ Lâm cũng đừng họ Triệu.”
Tết Dương lịch, tầng cao nhất của tòa nhà Kim Mậu, nhà hàng xoay sang trọng.
Mẹ chồng tương lai của tôi, Triệu Quế Phân, mặc sườn xám đặt may riêng, đi lại giữa các bàn tiệc với vẻ mặt đầy đắc ý.
Uống vài ly rượu, bà ta bước đến trước mặt tôi, móc ra một phong bao lì xì mỏng tang từ trong túi xách.
“Thiển Thiển à, đến đây, gọi một tiếng ‘mẹ’ đi.”
Tôi đứng dậy, gọi một tiếng: “Mẹ.”
“Ừ, ngoan lắm.”
Triệu Quế Phân nhét phong bao vào tay tôi, giọng không to, nhưng cả bàn tiệc đều nghe rõ.
“Tiền đổi cách xưng hô, tám hào, không nhiều, lấy lộc đầu năm.”
Bàn tiệc bỗng im phăng phắc, họ hàng nhìn nhau, ánh mắt đầy ngầm hiểu.
Tôi cầm phong bao, nụ cười bên môi cứng lại.
Tôi còn chưa kịp phản ứng, Triệu Quế Phân đã kéo cô con dâu cả Lý Mẫn đứng dậy.
“Mẫn Mẫn, con vất vả rồi!”
“Đã sinh cho nhà họ Lâm chúng ta một đứa cháu đích tôn mập mạp, lập công đầu đấy!”
“Hôm nay mẹ muốn tặng con một bất ngờ!”
“Không phải Thiển Thiển có căn hộ cao cấp ở Vịnh Ngự Cảnh làm của hồi môn sao?”
“Mẹ đã bàn với Lâm Hạo rồi, căn nhà đó để trống cũng phí, cho con ở cữ đi!”
“Môi trường tốt, tâm trạng tốt, sữa mới về nhiều!”
Đầu tôi như nổ “uỳnh” một tiếng.
Căn nhà đó là bố mẹ tôi để lại cho tôi.
Tôi định sau khi kết hôn sẽ chuyển về đó sống.
Giờ thì sao? Nó lại biến thành công cụ để bà ta khoe mẽ, lấy lòng người khác.
Mọi người đều nhìn tôi — có ánh mắt thương hại, cũng có người chỉ đang hóng chuyện.
Lý Mẫn ôm con, mặt mày rạng rỡ không giấu nổi sự đắc ý.
Lâm Hạo dưới gầm bàn bóp tay tôi chặt đến phát đau.
Anh ta ghé sát, thì thầm: “Thiển Thiển, mẹ anh sĩ diện lắm, nhiều người thế này, đừng làm bà mất mặt.”
“Chỉ là cho mượn tạm thôi mà, em chịu nhịn chút, phải biết nghĩ đại cục…”
Tôi nhìn vẻ mặt van nài của anh ta, lại nhìn gương mặt đắc ý của mẹ chồng tương lai, lòng lạnh ngắt.
Thấy tôi không phản ứng gì, Lâm Hạo thở phào.
Đúng lúc đó, chị dâu Lý Mẫn đổi tư thế, đột nhiên “ối” một tiếng, người chao đảo.
Đứa bé trong lòng khẽ động đậy, cái bát canh trên tay chị ta cũng nghiêng theo.
Một bát canh nấm nóng hổi, hắt thẳng lên mu bàn tay tôi.
“Á!”
Tôi hét lên vì đau rát.
“Xin lỗi! Xin lỗi!”
“Thiển Thiển, chị không cố ý đâu!”
Lý Mẫn miệng xin lỗi, nhưng ánh mắt nhìn tôi lại tràn đầy khiêu khích.
Vừa nói vừa xoa cổ chân: “Ôi, cổ chân chị vừa bị trẹo, tay không còn sức nên trượt tay mất.”
Mu bàn tay tôi đỏ bừng cả mảng.
“Làm gì mà om sòm vậy!”
Triệu Quế Phân cau mày liếc tôi một cái đầy khó chịu.
“Có tí chuyện mà làm quá lên. Mẫn Mẫn đang mang trong bụng cháu đích tôn đấy, tay trượt một cái thì đã sao?”
“Còn quý hơn cái tay của cô nhiều!”
“Mau vào nhà vệ sinh xả nước đi, đứng đây vướng mắt người ta.”
Lâm Hạo cũng chỉ nhíu mày, đưa tôi một tờ khăn giấy.
“Sao mà bất cẩn vậy?”
“Đi xử lý đi.”
Tôi hít sâu một hơi.
Đi vào nhà vệ sinh.
Dòng nước lạnh xối lên mu bàn tay, đau đến tận tim gan.
Lúc tôi quay lại, bàn tiệc đã cười nói rôm rả trở lại.
Tôi cầm điện thoại lên, ngay trước mặt mọi người, bấm gọi cho anh Trương – người môi giới nhà đất tôi quen – rồi bật loa ngoài.
“Alo, anh Trương à? Em là Hứa Thiển đây.”
“Căn hộ ở Vịnh Ngự Cảnh, phiền anh hôm nay treo biển cho thuê giúp em.”
Đầu dây bên kia, anh Trương hơi khựng lại: “Cô Hứa, đó không phải là nhà cưới của cô sao?”
Tôi nhìn khuôn mặt Lâm Hạo và Triệu Quế Phân dần biến sắc.
“Đúng. Nhưng giờ không cưới nữa rồi.”
“Cho thuê cho ai cũng được, chỉ có một yêu cầu: không họ Triệu, cũng không họ Lâm.”
2
“Hứa Thiển, em điên rồi à?!”
Lâm Hạo giật lấy điện thoại trong tay tôi, lập tức cúp máy.
Cả nhà hàng bỗng yên ắng đến đáng sợ.
Triệu Quế Phân mặt trắng bệch rồi đỏ bừng, chỉ tay vào tôi mà run rẩy.
“Cô… cô định tạo phản hả?”
“Tôi vất vả chuẩn bị tiệc đính hôn cho cô, cô lại dám làm mất mặt nhà họ Lâm thế này?”
“Mất mặt?”
Tôi nhìn bà ta, cười lạnh.
“Mẹ à, mẹ lấy nhà của con tặng cho chị dâu cả, mẹ đã hỏi ý con chưa?”
“Có bao giờ mẹ nghĩ, người bị mất mặt trước tiên là con không?”
“Cái gì mà của con với của mẹ!”
“Cô sắp gả vào nhà họ Lâm rồi, người là của nhà họ Lâm thì đồ cũng là của nhà họ Lâm!”
“Đúng đấy, em dâu.”
Chị dâu Lý Mẫn ôm con chen lời.
“Người một nhà không nói hai lời, em tính toán vậy chỉ làm tổn thương tình cảm.”
Tôi nhìn chằm chằm vào cô ta: “Thật sao?”
“Vậy bát canh vừa nãy, cũng là vì không muốn tổn thương tình cảm nên cố tình hắt lên người tôi à?”
Lý Mẫn mặt tái đi, im bặt.
Lâm Hạo bị kẹt ở giữa, mồ hôi túa ra đầy trán.
Anh ta đưa điện thoại trả lại tôi, nghiến răng nói:
“Hứa Thiển, rốt cuộc em muốn thế nào?”
“Nhất định phải làm mọi chuyện mất mặt thế này à?”
“Gọi lại cho anh Trương ngay, nói là em đùa thôi!”
“Nếu không thì chúng ta chấm hết!”
“Chấm hết?”
Tôi nhắc lại lời anh ta.
“Lâm Hạo, ngay lúc anh bảo tôi ‘nghĩ đến đại cục’, thì chúng ta đã chấm hết rồi.”
Vừa dứt lời, điện thoại của Lâm Hạo reo lên.
Anh ta liếc nhìn, mặt càng khó coi — là sếp của anh ta gọi.
Không dám không nghe, anh ta vội vàng bước sang một bên, vừa nghe vừa cúi đầu khom lưng giải thích.
Triệu Quế Phân thấy cứng rắn không được, liền ngồi phệt xuống đất.
“Ôi trời ơi, tôi không muốn sống nữa!”
“Tôi đã tạo nghiệt gì thế này!”
“Con dâu còn chưa cưới mà đã leo lên đầu tôi rồi!”
Họ hàng xung quanh lập tức xúm lại khuyên can.
Lúc này, Lâm Hạo nghe máy xong, mặt đen như đít nồi quay lại.
Anh ta liếc mẹ mình đang ngồi bệt dưới đất, lại trừng mắt nhìn tôi một cái, không nói một lời.
Bất ngờ anh ta đi nhanh đến đỡ bà dậy, quay sang nói với chị dâu:
“Chị, mẹ mệt rồi, chân chị cũng trẹo, em đưa hai người đi bệnh viện trước!”
Anh ta chẳng thèm nhìn tôi lấy một cái, đỡ mẹ và chị dâu cùng cả nhà lục tục rời đi.
Lúc đi ngang qua tôi, anh ta lạnh lùng bỏ lại một câu:
“Hứa Thiển, cô giỏi quá mà.”
“Cô ở lại mà tự thu dọn mớ hỗn độn này đi.”
Nói xong, quay lưng bỏ đi không chút do dự.
Trong nhà hàng chỉ còn lại tôi, vài người thân bên nhà tôi, và một bàn đầy đồ ăn thừa.
Bố mẹ tôi mất sớm, hôm nay chỉ có dì và cậu đến dự.
Họ nhìn tôi, đầy lo lắng.
Tôi mỉm cười, ra hiệu để họ đừng lo.
Sau khi họ rời đi, tôi ngồi lại một mình.
Nhân viên phục vụ tới hỏi có cần dọn không, tôi lắc đầu.
Tôi lấy điện thoại, mở ứng dụng theo dõi camera từ xa.
Ban đầu lắp để giám sát quá trình sửa nhà.
Chẳng mấy chốc, hình ảnh hiện lên: Lâm Hạo cùng mẹ và chị dâu xuất hiện trên màn hình.
Anh ta đỡ mẹ Triệu Quế Phân, còn Lý Mẫn thì bước đi bình thường, cả nhóm vừa đi vừa cười nói — trông chẳng có ai đang “không khỏe” cả.
Họ dừng lại trước cửa một cửa hàng đồ hiệu.
Triệu Quế Phân chỉ vào một sợi dây chuyền trong tủ kính, ánh mắt đầy thèm thuồng.
Lâm Hạo chần chừ một chút, rồi vẫn đưa họ vào trong.
Tôi chợt nhớ ra — Lâm Hạo có giữ chìa khóa dự phòng căn hộ của tôi.
Chẳng lẽ… họ định dọn vào luôn rồi?
Tôi lạnh sống lưng.
Tôi mở ứng dụng ngân hàng, chờ thông báo chi tiêu.
Vài phút sau, điện thoại tôi sáng lên với một dòng tin nhắn:
“Thẻ phụ xxxx vừa tiêu tại cửa hàng xxx: 108.000 tệ.”
Chiếc thẻ đó — là thẻ phụ tôi cấp cho Lâm Hạo.
Giờ đây, anh ta dùng tiền của tôi, để vung tay trước mặt mẹ và chị dâu mình.
Còn tôi thì ngồi đây như một trò cười, trước một bàn thức ăn nguội ngắt, và một bàn tay phồng rộp vì bỏng.
Tôi tắt điện thoại, đứng dậy, bình tĩnh nói với nhân viên:
“Chào bạn, cho tôi thanh toán.”
Tôi bước ra khỏi nhà hàng, gió đêm thổi qua thật lạnh.
Tôi không về nhà.
Tôi bắt xe, đến một nơi khác — căn hộ của tôi ở Vịnh Ngự Cảnh.
3
Tôi mở cửa bằng vân tay.
Một luồng mùi hôi nồng nặc — mồ hôi trộn với mùi nước hoa rẻ tiền — xộc thẳng vào mũi khiến tôi suýt nôn.
Phòng khách bừa bộn như bãi rác, đèn sáng choang, mùi thuốc lá nồng nặc.
Bộ sofa da trắng mới của tôi chất đầy hộp cơm dầu mỡ và quần áo bẩn.
Tay vịn còn bị đốt cháy một lỗ bằng tàn thuốc, cạnh đó là một vệt ố vàng nhầy nhụa.
Anh cả Lâm Vĩ cởi trần, đôi chân đen bẩn dẫm lên tấm thảm lông cừu tôi vừa mua.
Vừa cắm mặt vào máy tính chơi game, vừa gào thét, thỉnh thoảng còn nhổ nước bọt xuống sàn.
Còn Triệu Quế Phân — mẹ chồng tương lai — vậy mà vẫn có mặt mũi đắp mặt nạ, bắt chéo chân xem tivi ngay trên sofa.
Phòng em bé tôi chuẩn bị cho con tương lai, cửa mở toang.
Lý Mẫn – chị dâu cả – đang nằm bên trong, cạnh đứa trẻ mới đầy tháng.
Chiếc nôi tôi chuẩn bị bị nhét vào góc, trên đó phơi đầy nội y và tã lót, mùi khai xộc lên khó chịu.
Thay vào đó là một chiếc giường gỗ cũ kỹ tróc sơn, đầy dằm gỗ.