Phía Trong Ngôi Nhà Gai

8.

Sao lại có loại mẹ nào như thế chứ, dùng cái tư tưởng c/ay ngh/iệt bẩn thỉu nhất để nghĩ về con gái ruột của mình, còn s/ỉ nh/ục nhân cách của con gái ngay trước mặt mọi người.

Đứa nhỏ vừa đủ 18 đã không muốn tiêu một đồng nào cho nó nữa, lại còn bắt đầu ảo tưởng nó sẽ hiếu kính tiền bạc, giống như đứa nhỏ vừa qua 18 tuổi là có thể đột nhiên biến thành phú hào ra ngoài hái tiền về không bằng ấy.

Lúc tưới nước thì keo kiệt bủn xỉn, lại trách móc đứa trẻ tại sao lại không trở thành cây cao chạm trời.

Tôi không nói một lời, cứ im lặng nhìn chằm chằm bà ta.

Mấy nhân viên y tế nghe thấy bên này ầm ĩ, bèn tiến lên kéo mẹ tôi ra, khuyên hai kẻ kia đi đi.

Chị y tá biết nguyên nhân hậu quả, lấy khăn ướt kháng khuẩn lau m/áu trên môi cho tôi, thấy tôi im lặng không nói, trong mắt chị tràn ngập đ/au x/ót, mở miệng xin lỗi tôi:

“Em gái, xin lỗi em, chị không ngờ mẹ em sẽ hiểu nhầm em như thế, đều tại chị.”

Tôi nhè nhẹ lắc đầu.

“Không trách chị được.” Tôi nhận lấy chiếc khăn, ấn vào v/ết th/ương, bình tĩnh nhẹ nhàng nói: “Không phải lỗi của chị, cũng không phải lỗi của em, là lỗi của bọn họ. Là do tư tưởng bọn họ á/c độ/c, đạo đức suy đồi, nên suy bụng ta ra bụng người thôi.”

Chị y tá ngập ngừng hồi lâu, cuối cùng nói với tôi: “Em gái, trạng thái này của em không đúng lắm, gầy còm, chán ăn, mất ngủ, có thể là triệu chứng tâm lý. B/ệnh v/iện bọn chị có bác sĩ tâm lý giỏi nhất, hay là em đi kiểm tra xem.”

Chị đưa cho tôi một tấm danh thiếp.

Tôi sững người một lát, nhận lấy rồi nắm chặt trong lòng bàn tay: “Cảm ơn chị”

Tôi nghe lời khuyên, nhân cuối tuần được nghỉ học, liền đến tòa bên cạnh tư vấn, làm một loạt bài kiểm tra, kết quả chẩn đoán là bị tr/ầm c/ảm nặng.

Tôi cầm tờ báo cáo bất lực ngồi xổm trong góc, bỗng dưng cảm thấy thật bơ vơ.

Tr/ầm c/ảm, chắc chữa đắt lắm nhỉ?

9.

Tư vấn tâm lý bình thường một tiếng đã tốn mấy trăm tệ rồi, b/ệnh này sao mà tôi trả nổi. Tôi không nói với bà chuyện này.

May mà ở trường có chỉ đạo tâm lý, tôi tìm cô y tá trường học, cô dịu dàng và kiên nhẫn hướng dẫn tôi tìm ra nguyên nhân.

Thực ra cũng chẳng cần phải tìm làm gì, chẳng qua là do tôi có một cặp bố mẹ phiền phức và một cô em gái được thiên vị mà thôi.

Có rất nhiều loại b/ệnh tâm lý, mà nguyên nhân đều đến từ gia đình.

Cô y tá cổ vũ tôi giao tiếp với bố mẹ nhiều một chút, tôi đắn đo rất lâu, cuối cùng vẫn về một chuyến, lấy hết dũng khí đưa báo cáo cho bọn họ xem, giao tiếp với bọn họ, tâm sự với bọn họ.

Lúc nhỏ tâm lý còn ngây ngô, khi nào tủi thân đến cực điểm, nửa đêm tôi sẽ lén chui trong chăn khóc thầm, ảo tưởng rằng hay là mình ch*t đi, lúc đó bố mẹ chắc chắn sẽ rất hối hận cho xem.

Đương nhiên chỉ là ảo tưởng mà thôi, sinh mạng đáng quý mà.

Bây giờ trăm sông đổ về một biển, tôi b/ệnh rồi, lần này, bọn họ sẽ phản ứng thế nào đây? Sẽ hối hận ư? Sẽ chăm sóc tôi như chăm nom mỗi lần em gái bị ốm sao?

Linh hồn tôi dường như chia thành hai nửa, một nửa là Tô Đàn Nguyệt lúc 18 tuổi, lạnh nhạt mà trào phúng, không đặt kỳ vọng vào bất cứ ai, nửa còn lại là Tô Đàn Nguyệt lúc 9 tuổi, mong chờ được quý trọng.

Có khi đến lúc 80 tuổi, trong sâu thẳm trái tim vẫn sẽ có một đứa trẻ đáng thương chưa từng nếm được vị ngọt của tình yêu thương.

Bọn họ không nhẫn nại lật dở tờ báo cáo, sắc mặt dần dần trầm xuống, bố tôi n/ém tờ báo cáo lên bàn , trầm giọng chất vấn tôi:

“Đang yên đang lành sao lại mắc loại b/ệnh này?”

Tôi thẫn thờ nói: “Bác sĩ kiểm tra ra nguyên nhân là do bố mẹ thiên vị em gái.”

Mẹ tôi bỗng nhiên cao giọng, tức gi/ận đ/ập bàn: “Mày đang o/án tr/ách bọn tao đấy à?”

Sau đó bà ta bắt đầu liệt kê ra những nỗi khổ cực khi nuôi dưỡng một đứa trẻ, những hy sinh bà đã bỏ ra cho tôi, nói năng hùng hổ đầy lý lẽ:

“Em gái mày có cái gì mày cũng có, em gái mày đón sinh nhật, mày cũng đón, em gái mày được mời gia sư, mày cũng có thể học cùng, mày còn bất mãn cái gì nữa?”

Bố tôi phụ họa theo: “Mày xem xem, trong vòng bán kính trăm dặm, có nhà nào đối xử công bằng như nhà chúng ta không? Là tự mày không bằng em gái, lại còn trách bọn tao thiên vị à?”

10.

Đúng là nực cười, bọn họ cứ khoác lác bản thân không thiên vị.

Rốt cuộc phải đến lúc nào, bọn họ mới chịu thừa nhận sự thiên vị của bản thân đây?

Tôi vô cảm nhớ lại những chi tiết vụn vặt trong quá khứ:

“Tôi từ nhỏ đã phải làm tất cả việc nhà, em gái trước giờ chưa từng đụng đến.”

“Từ nhỏ tóc tôi đã phải cắt sát chân tóc, vì bà không có kiên nhẫn ngồi chải đầu cho tôi, nhưng em gái lại có một mái tóc dài xinh đẹp, được chăm chút bện thành hai bím tóc nhỏ.”

“Mỗi buổi trưa tôi trở về nhà, chỉ có thể bới lại thức ăn thừa nguội ngắt ở trong xoong, em gái vừa về đã có bàn ăn thịnh soạn nóng hôi hổi chờ đón.”

“Tôi phạm lỗi thì các người đ/ánh m/ắng tôi, em gái phạm lỗi thì người bị đ/ánh vẫn là tôi, các người nói do tôi không trông con bé.”

Nhớ tới từng chuyện cũ, trái tim đã chai sần của tôi lại bị c/ứa một nhát, nỗi đ/au toàn thân bỗng chốc rõ ràng và sắc nét, gi/ày v/ò tinh thần tôi.

Tôi nhìn bọn họ: “Lúc nhỏ, các người đưa tôi và em gái đi chơi, mua một suất ăn gia đình, suất ăn chỉ bao gồm một trẻ em, gọi thêm sẽ tốn thêm tiền.”

“Các người vì tiết kiệm chút tiền đó, nên vứt tôi ở cửa quán ăn, dẫn em gái vào ăn cơm. Một đứa trẻ con như tôi một mình đứng đợi ở cửa, người qua người lại, còn suýt nữa bị người ta l/ừa đi mất.”

“Đó không phải thiên vị, vậy cái gì mới là thiên vị? Tôi không hiểu, tại sao người làm cha làm mẹ, lại có thể nhẫn tâm như thế.”

“Tôi mừng vì bản thân có một người bà nội tỉnh táo, mới giúp tôi không đến mức vì thiếu thốn tình yêu, mà khi trưởng thành lại biến thành một người dễ s/a ng/ã, không đến mức vì các người không quan tâm tôi, mà chỉ biết hiếu thảo đến ngu ngốc.”

Nói xong, thật hiếm khi họ im lặng thế này, có thể là do thực sự không thể nào phản bác tôi, tự tâng bốc bản thân công bằng đến mức nào nữa.

Hồi lâu, bố tôi nổi đ/iên.

Ông ta mặt đỏ tía tai gầm gừ với tôi: “Tao đúng là m/ù mắt, mới nuôi ra được một đứa vô ơn so đo từng tí, í/ch k/ỷ nhỏ nhen như mày!”

Mẹ tôi cười lạnh” “Em gái mày nhỏ hơn, mày làm chị, nhường nó một chút thì có làm sao?”

“Bản thân lòng dạ hẹp hòi, đầu óc th/ần k/inh, nói ra người ta còn tưởng bọn tao b/ạc đ/ãi mày lắm vậy. Đừng có ở đây gây sự vô lý nữa, có giỏi thì mày đi ch*t luôn đi!”

11.

Tôi không thể tin được nhìn chằm chằm bọn họ, mẹ tôi, mẹ ruột của tôi, lại có thể mở miệng rủa tôi ch*t đi.

Tôi không hiểu…

Tôi thực sự không hiểu, tại sao lại có những người cha mẹ nhẫn tâm đến thế.

Lời nói dối lớn nhất mà cái xã hội này đã dạy cho tôi là: “Công cha như núi Thái Sơn/ Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra.”

Con cái trời sinh yêu thương cha mẹ, nhưng có một số người cha, người mẹ lại ích kỷ, tính toán, chèn ép, không để người ta được sống yên.

Tôi thẫn thờ trở về b/ệnh v/iện, cảm thấy b/ệnh của mình càng nặng hơn rồi, trong đầu như có cái gì đang khuấy đảo, rất khó chịu, nhưng tôi vẫn cố mỉm cười, cầm cháo đến gặp bà nội, định chia sẻ với bà những câu chuyện thú vị mà tôi bịa ra.

Bà nội nằm bất động trên giường, có một đám người vây quanh, bác sĩ vội vã nói với tôi, tình trạng của bà bỗng dưng ng/uy k/ịch, cần phải c/ấp c/ứu, đã báo cho bố mẹ tôi đến rồi.

Hộp giữ nhiệt trong tay tôi rơi xuống, đổ ra sàn nhà.

Sững người một lúc, nụ cười tôi vụt tắt, vội vàng xin lỗi, dọn dẹp mặt sàn sạch sẽ, ngồi trên ghế dài, không dám nhìn bà nội dù chỉ một cái.

Sau khi hai người kia đến, bác sĩ bảo bọn họ ký đơn nộp tiền, rồi mới có thể tiến hành ph/ẫu th/uật, tỷ lệ thành công không cao lắm, thời gian cũng rất lâu.

Tôi ngồi một góc đợi thật lâu, dũng khí để chờ đợi kết quả cũng dần dần cạn kiệt. Tôi nghe thấy, phía bên kia, hai kẻ kia đã không còn kiên nhẫn nữa rồi, ngồi tán gẫu với nhau, nói đến tôi, ngữ khí bỗng trở nên b/ực b/ội.

Mẹ tôi nói: “Tôi đã nói Tô Đàn Nguyệt có thể bị ôm nhầm mà, trước đây tôi nhờ Nhuyễn Nhuyễn nhổ mấy sợi tóc của nó đi xét nghiệm, chắc hôm nay là có kết quả đấy.”

Bố tôi phụ họa: “Không sai, nhà chúng ta làm gì có cái gen th/ần k/inh như thế.”

Ở trong góc, vừa hay có một chậu cây lớn che khuất, bọn họ không chú ý đến tôi, không kiêng nể gì mà chê bai tôi.

Tôi rất buồn, tôi muốn nói, đó chỉ là chứng tr/ầm c/ảm thôi, không phải bị th/ần k/inh.

Tôi rất lo, tôi có dự cảm bà nội sẽ không qua khỏi.

Tôi muốn khóc, nhưng nước mắt cứ đọng lại nơi khóe mi.

Bí bách đến mức não tôi khó chịu.

(Còn tiếp)