Chương 2 - NÔN NGHÉN KHI MANG THAI LÀ LỖI CỦA TÔI
2
Tôi vừa tới nơi làm việc này, chẳng quen biết ai. Bố mẹ tôi đều ở xa, chắc chắn không thể tới kịp.
Gọi cho Hà Quang, chỉ nghe thấy vài tiếng "máy bận" và sau đó là tiếng "pin yếu" chói tai.
Vì thái độ lạnh nhạt của đồng nghiệp, tôi cũng không còn hy vọng gì ở Hà Quang.
Trời dần tối, tín hiệu ở đây vô cùng kém, lúc có lúc không.
Tôi đi dọc con đường làng, mong tìm được một ngôi làng hay ít nhất là nơi có người.
Nhưng việc họ bỏ tôi lại ở đây rõ ràng đã được tính toán kỹ. Đây đúng là nơi hoang vu, trước không làng, sau không chợ.
Lúc đó đã đầu đông, điện thoại tắt nguồn, tôi không dám đi quá xa, sợ mất nhiệt hoặc gặp nguy hiểm.
Tôi tìm thấy một căn chòi bỏ hoang bên cạnh ruộng dưa, chắc được dựng lên để người nông dân canh giữ mùa vụ.
May mắn thay, tôi mặc áo lông vũ vì sợ lạnh, nên không bị rét cóng.
Tôi co ro trong căn chòi nhỏ, xung quanh là bóng tối và tiếng gió rít, kèm theo những âm thanh lạ lẫm từ xa.
Không dám nhìn ra ngoài, tôi luôn cảm thấy bóng tối ấy đang ẩn chứa thứ gì đó đáng sợ.
Tôi nghĩ mình sẽ phải cầm cự đến sáng, không ngờ vài giờ sau, từ xa vang lên tiếng còi xe.
Tôi bật dậy, chạy ra bên đường, quả nhiên thấy ánh đèn xe nhấp nháy từ xa.
"Này! Hà Quang, em ở đây!" Tôi hét lên, giọng lẫn cả tiếng khóc.
Chiếc xe đi hơn một trăm cây số, anh đã đến đón tôi.
Hà Quang xuất hiện trước mặt tôi với dáng vẻ phong trần, lập tức ôm chặt lấy tôi.
—--------------
Nhìn Hà Quang với gương mặt đầy mệt mỏi và lo lắng, tôi không nói gì thêm, chỉ im lặng ngồi xuống ăn cơm.
Trên bàn không có chút rau xanh nào, tôi thử một miếng thịt kho.
Vị mặn chát và lớp mỡ béo ngậy khiến tôi không thể nuốt nổi, dù là phần thịt nạc.
Dạ dày tôi cuộn lên dữ dội, khiến tôi phải chạy ngay vào nhà vệ sinh.
Vì phản ứng thai nghén quá nghiêm trọng, tôi chỉ có thể ăn trái cây và cà chua bi để sống qua ngày, cứ thế kéo dài hai tuần.
Hôm đó, tôi lấy sầu riêng trong tủ lạnh, mẹ chồng liếc mắt nhìn:
"Văn Tư, con nên ăn ít thứ này lại. Phụ nữ mang thai ăn sầu riêng sẽ bị nóng trong."
Tôi nói thật: "Mẹ à, con biết phụ nữ mang thai cần kiêng cữ, nhưng con thật sự không ăn được thứ gì khác."
Tôi biết mẹ chồng có lẽ tiếc tiền, không hài lòng vì tôi ăn sầu riêng, nhưng không tiện nói thẳng.
Nhưng hiện tại, thứ duy nhất tôi có thể ăn được chính là sầu riêng.
Mẹ chồng không phản đối nữa, nhưng tôi vẫn tiếp tục mua sầu riêng để ăn.
Ban đầu bà không thích mùi sầu riêng, nhưng dần dần cũng ăn theo.
Thường thì tôi mua hai quả để trong tủ, nhưng khi mở ra, chỉ còn lại nửa quả.
Biết tôi chỉ cần ngửi thấy mùi dầu mỡ là nôn, mẹ chồng thường kể chuyện với em chồng trong bếp.
"Hồi đó mẹ mang thai con và anh trai con, điều kiện khó khăn lắm. Làm gì được như bây giờ, cứ cách một thời gian lại đi bệnh viện kiểm tra."
Thấy em gái chồng gật đầu nghe lời, mẹ chồng nói tiếp:
"Lúc đó nhà nghèo đến mức không có gì ăn, mang thai tám tháng vẫn phải xuống ruộng làm việc. Đâu có như bây giờ, đồ ăn đầy đủ mà còn đòi hỏi này nọ."