Chương 1 - Người Tình Quái Ác
Sau khi mối tình đầu qua đời, tôi luôn có cảm giác anh vẫn ở bên cạnh mình.
Sự hiện diện của anh theo thời gian ngày càng rõ rệt.
Rõ đến mức khi tôi tắm trong phòng, dòng nước chảy xuống… cứ như đang văng lên người của hai người vậy.
Đến tiết Thanh Minh, tôi về quê thăm bà ngoại.
Chị họ muốn lừa tôi thay chị ấy làm lễ kết âm hôn.
Nhưng chị không biết rằng—
Trên người tôi… đã sớm có một mối âm hôn rồi.
Và anh ấy đang rất tức giận.
1
Tôi lại tỉnh dậy từ giấc mơ ẩm ướt, dính nhớp đó.
Ngực phập phồng dữ dội, tôi mặc váy ngủ mỏng manh, làn da lộ ra phủ một lớp mồ hôi mỏng.
Tôi đưa tay lên, cảm giác bị trói nơi cổ tay đã biến mất, nhưng vẫn còn vết đỏ in lại, trông như dấu ngón tay.
Rõ ràng tối qua tôi đã tắm rất sạch sẽ, vậy mà giờ lại toàn thân ướt dính.
Khi rửa mặt, tôi nhìn vào gương và thấy xương quai xanh còn lưu lại dấu đỏ mờ ám.
Lại là giấc mơ giống như trước.
Tối tăm, tù túng, hơi thở đan xen, và một con quỷ vô hình đang quấn lấy tôi.
Không sai, là quỷ.
Là bạn trai đầu đời của tôi — Tạ Thừa Kỳ.
Trước khi tôi vào đại học, anh ấy đã qua đời vì tai nạn xe hơi.
Người gây ra tai nạn là bố tôi.
Tạ Thừa Kỳ xuất thân danh giá, gia tộc họ Tạ quyền thế hiển hách, anh còn là người thừa kế duy nhất. Có thể tưởng tượng được bố tôi đã gây ra họa lớn đến nhường nào.
Ông bị kết án chung thân, nhưng không lâu sau khi vào tù thì qua đời một cách kỳ lạ.
Nghe nói cái chết rất thê thảm, không rõ nguyên nhân.
Sau đó, tôi đã có một khoảng thời gian yên ổn.
Nhưng không rõ từ lúc nào, tôi bắt đầu cảm thấy bị theo dõi, nhất là khi đi một mình trên đường hoặc ở ký túc xá.
Cảm giác ấy càng rõ khi tôi tiếp xúc với người khác.
Trong thời gian thử hẹn hò với một chàng trai khác, tôi bắt đầu mơ thường xuyên, toàn là những chuyện liên quan đến Tạ Thừa Kỳ.
Càng thân mật với người khác, những giấc mơ càng dữ dội, còn người tôi đang quen cũng gặp đủ thứ xui xẻo.
Lúc đầu chỉ là con trai, sau này ngay cả con gái anh cũng không ưa.
Ban đầu tôi không nghĩ đến chuyện ma quỷ, cho đến một ngày, khi chàng trai tôi đang quen không kiềm chế được mà hôn lên má tôi.
Ngay lúc đó, tôi phát hiện bùa hộ mệnh bà ngoại cho tôi đã hóa thành tro trong túi.
Tối hôm đó, Tạ Thừa Kỳ xuất hiện trong giấc mơ tôi, không phải dưới dạng hồi ức.
Anh đứng đó, ánh mắt u tối nhìn tôi, hoàn toàn khác với vẻ tươi sáng, ấm áp khi còn sống, như thể một ác quỷ từ địa ngục trở về.
Anh bắt đầu chất vấn tôi một cách điên cuồng.
Rồi lại lẩm bẩm một mình, tự an ủi bản thân:
“Không phải lỗi của em, là mấy con tiện nhân bên ngoài dụ dỗ em.”
“Lúc nào cũng có người tưởng rằng anh chết rồi thì có thể thay thế anh, giành lấy em.”
“Em lúc nào cũng được người khác yêu thích.”
“Không sao, giờ anh đã trở về. Anh sẽ không để ai có cơ hội đó đâu…”
Anh lặp đi lặp lại, tôi không chen vào được câu nào, đó là giấc mơ do anh làm chủ. Tôi chỉ có thể đứng đó nhìn anh phát điên, chứng kiến một Tạ Thừa Kỳ hoàn toàn khác xưa, vừa khiến tôi ngạc nhiên, lại vừa… kỳ lạ thay, khiến tôi thấy thỏa mãn.
Thấy một người phát cuồng vì mình, thật khiến người ta thích đến khó tả.
Giấc mơ đêm đó vô cùng hỗn loạn. Khi tỉnh dậy, tôi cứ tưởng mình chỉ mơ xuân một giấc, một giấc mộng kéo dài đến mức lúc tỉnh cũng cảm nhận được cảm giác bị lấp đầy. Trên người còn lờ mờ vết tích, như thể tất cả đều là thật.
Tôi nhìn vào mình trong gương, da mặt ửng hồng, mắt long lanh, xương quai xanh loang lổ dấu hôn kéo dài xuống dưới. Bộ dạng này, có lẽ không ai tin tôi ngủ một mình tối qua.
Tôi mở vòi sen, để nước nóng xối lên cơ thể rã rời. Hơi nước nhanh chóng lan tỏa khắp phòng.
Nhưng phía sau lưng tôi luôn có một khoảng không không thể dội nước tới, dù vậy, nơi đó vẫn ấm áp, ấm đến mức… như thể có ai đó đang dán sát lưng tôi, cùng tắm dưới vòi nước.
Tắm xong, tôi quấn khăn, vừa đánh răng rửa mặt thì trên gương mờ hơi nước dần hiện lên dòng chữ, như có người dùng tay viết lên.
— “Thích em.”
Hai chữ vừa viết xong, nét mực dưới đó còn đọng lại giọt nước, nếu đổi sang màu đỏ, chỉ sợ một giây sau sẽ biến thành cảnh phim kinh dị.
Dù hiện tại ngoài tôi ra thì căn phòng trống không, cảnh tượng ấy vẫn khiến tôi có chút rợn người.
Tôi giả vờ không nhìn thấy, lặng lẽ làm xong mọi việc rồi quay lưng bỏ đi, mặc cho hai chữ ấy tan biến theo làn hơi nước.
2
Gần đây khu tôi sống không yên ổn.
Có một gia đình xảy ra án mạng, đến giờ hung thủ vẫn chưa bị bắt.
Dạo gần đây tôi luôn có cảm giác có người đang theo dõi mình.
Tiếng bước chân thấp thoáng sau lưng vang lên, khiến tôi cứng đờ cả người.
Hắn như rất thích thú với sự hoảng loạn mà mình tạo ra cho người khác, như mèo vờn chuột, cố tình bước chậm, rồi lại đột ngột tăng tốc, phát ra những âm thanh kỳ quái.
Tôi vội vàng chạy về nhà, đóng sầm cửa lại, mồ hôi lạnh thấm ướt cả áo sơ mi, gió lạnh thổi qua khiến tôi rùng mình.
Lấy lại bình tĩnh, tôi vịn tay lên cửa đứng dậy, không dám nhìn qua mắt mèo, cũng không dám rời khỏi vị trí trước cửa.
Dù chẳng nhìn thấy gì, tôi vẫn cảm nhận rõ ràng bên ngoài có người đang đứng đó, chậm rãi đi tới đi lui.
Trí tưởng tượng của tôi rất phong phú. Dựa vào cảm giác, tôi nghĩ đến cảnh hắn chậm rãi bước đến gần cửa, nép mình vào nơi mắt mèo không thể quan sát, chỉ cách tôi một bức tường mỏng.
Đột nhiên, tường vang lên tiếng gõ mạnh.
Căn hộ tôi thuê cách âm không tốt, tiếng gõ bên kia vọng sang rất rõ ràng.
Tôi lập tức gọi 110, hạ giọng báo cáo tình hình của mình.
Ánh mắt tôi dừng lại trên di ảnh của bà ngoại, đúng lúc đó, trong nhà nổi lên một cơn gió lạ, rèm cửa bị thổi tung, đầu ngón tay tôi hơi nóng lên, như thể cảm nhận được một thứ gì đó tồn tại.
Tôi chầm chậm bước ra khỏi cửa, nhìn lên di ảnh, nước mắt bất giác rơi xuống.
Trong không gian kín mít, cửa sổ đóng chặt, gió lại bất ngờ thổi qua như muốn lau khô những giọt nước mắt trên má tôi.
“Gần đây… hình như có người đang theo dõi con, hắn đang ở ngoài cửa, con sợ lắm.”
Lúc bị theo dõi tôi không khóc.
Lúc bị hù dọa, tôi cũng không khóc.
Đối với tôi, nước mắt là một thứ vũ khí, chỉ rơi vào đúng thời điểm cần thiết.
Tôi nói nhỏ, như đang kể lể nỗi sợ của mình với bà ngoại, cũng chẳng mong có ai đáp lại.
Chỉ đơn giản là… tôi sợ quá rồi.
Tôi không ngờ sẽ có ai đó đến giúp mình.
Càng không ngờ được rằng đêm đó, tên sát nhân kia trèo lên ban công nhà tôi, không may trượt chân ngã, gãy một chân và bị cảnh sát bắt ngay tại chỗ.
Nghe nói khi bị bắt, hắn đã phát điên, miệng cứ lẩm bẩm rằng “có ma”.
Vì sự việc xảy ra ở nhà tôi, cảnh sát đã đến hỏi han, lập biên bản.
Viên cảnh sát đến trông khá trẻ, dáng người cao ráo, vai rộng eo thon, khuôn mặt sáng sủa.
Anh ta còn chủ động nói vài câu đùa để xua tan nỗi sợ của tôi.
Tôi phối hợp mỉm cười, dù thực ra tôi chẳng hề sợ hãi hay căng thẳng gì cả.
Không biết từ đâu lại thổi tới một cơn gió nữa, tôi giơ tay vuốt lại mái tóc bị gió làm rối tung thì bất ngờ một con mèo không biết từ đâu nhảy xuống, đáp thẳng lên đầu viên cảnh sát.
Nó hình như cũng bị hoảng sợ, vừa kêu vừa cào loạn xạ trên đầu anh ta.
Tình huống trở nên vô cùng lộn xộn.
Tôi cảm nhận được luồng khí lạnh sau lưng, một ánh mắt bệnh hoạn đầy ám ảnh như dính chặt lấy tôi, như mạng nhện giăng khắp cơ thể, không cách nào thoát ra.
Ngón tay tôi bắt đầu nóng ran, tôi thầm nghĩ: chắc anh ấy lại nổi giận rồi.
Sự hiện diện của Tạ Thừa Kỳ, cùng với sự chiếm hữu của anh, theo thời gian chỉ càng lúc càng mãnh liệt.
Những trò anh dùng, mỗi lần đều rất trẻ con.
Anh luôn tự tiện giúp đỡ tôi, sau đó lại đòi thưởng một cách ngang ngược, hoặc khi thấy tôi thân mật với người khác thì lập tức kéo tôi vào giấc mơ, vừa tức giận vừa xin lỗi, lại vừa đắm chìm trong đó.
Anh rất khác so với khi còn sống.
3
Trước tiết Thanh Minh, tôi thu dọn hành lý đơn giản, chuẩn bị về quê thăm bà ngoại.
Tôi cảm nhận rõ ràng rằng càng đến gần quê nhà, cảm giác về sự hiện diện của Tạ Thừa Kỳ càng trở nên mãnh liệt, gần như bao trùm lấy tôi không một kẽ hở.
Dù sao nơi đó cũng lưu giữ toàn bộ ký ức thời anh còn sống và những tháng ngày chúng tôi bên nhau.
Khi về đến nơi, tôi khá bất ngờ khi gặp lại người chị họ đã nhiều năm không liên lạc.
Chị ấy là con gái cậu tôi, từ nhỏ đã không hợp vía với tôi, mỗi lần gặp đều dùng ánh mắt khinh khỉnh mà nhìn.
Vậy mà hôm nay lại hiếm hoi dùng mắt để nhìn tôi đàng hoàng.
Chị ta đảo mắt nhìn tôi từ trên xuống dưới, rồi gượng gạo nở một nụ cười.
“Thư Vân, em về rồi à. Chị biết ngay một người hiếu thuận như em kiểu gì cũng sẽ về thăm bà vào dịp Thanh Minh. Bao năm không gặp, chị suýt không nhận ra em luôn…”
Chị ta nói với tôi đủ thứ lời khách sáo, nhưng tôi tinh ý nhận ra trong giọng nói đó ẩn chứa một chút lấy lòng rất khó nhận ra.
Chị ta lấy lòng tôi để làm gì?
Muốn nhờ tôi điều gì?
Tôi hiện tại chẳng khác gì quá khứ, nếu là trước đây dù tôi có một đêm trở nên giàu có, chị ta cũng chẳng thay đổi thái độ, thậm chí còn căm ghét tôi hơn.
Tôi rất tò mò lý do khiến chị ta thay đổi thái độ với tôi là gì.
Là do cậu mợ đã làm chuyện gì ảnh hưởng đến tính mạng của chị ta, khiến chị ta muốn kéo tôi ra thế thân?
Tôi vốn là kiểu người luôn có xu hướng nghĩ về mặt tối của người khác, vì bản thân tôi cũng là người như vậy.
Hồi nhỏ, chị họ thường xuyên đổ hết mọi lỗi sai lên đầu tôi, cho dù hôm đó tôi hoàn toàn không có mặt ở hiện trường.
Còn ba mẹ chị ấy thì chẳng bao giờ quan tâm đến sự thật, họ chỉ cần một đứa thế thân để trút giận là đủ.
Nếu không nhờ bà ngoại bảo vệ, có lẽ tôi đã sớm bị hai kẻ điên ấy đánh chết rồi.
Tôi chẳng thèm để ý đến chị ta, đi thẳng vào ngôi nhà phủ bụi lâu ngày, rồi đóng sầm cửa lại, để mặc tiếng chửi rủa bị ngăn cách ngoài kia.
Căn nhà lâu không có người ở, bốc mùi ẩm mốc và cũ kỹ.
Trên bàn vẫn còn bày lọ mực, bùa vàng, chu sa… tất cả đều là đồ của bà ngoại.
Trước kia bà là bà đồng nổi tiếng trong vùng, nhưng sau này nhà nước cấm làm mấy chuyện tâm linh, bà mới rút lui, chỉ thỉnh thoảng đến xem chuyện cho người quen.
Năm tôi năm tuổi, bố mẹ ly dị.
Mẹ tôi vì trách nhiệm nên muốn đưa tôi đi, nhưng vì tôi nhớ đến việc bà đối xử với tôi tốt hơn bố, nên không muốn làm bà khổ, tự chọn ở lại với bố.
Nhưng bố giành quyền nuôi tôi chỉ để không cho mẹ tôi đắc ý, chứ hoàn toàn không có ý định nuôi nấng.
Ông ta thường xuyên đánh đập, thậm chí từng có ý định bán tôi đi.
Năm tôi tám tuổi, bà ngoại đón tôi về nhà nuôi.
Cuộc sống tuy nghèo khó, nhưng bà chưa từng bạc đãi tôi.
Năm tôi mười lăm tuổi, bà mất trong giấc mơ.
Khi đó tôi đang đi học, dù lấy lý do bà mất cũng không được phép nghỉ.
Tan học về đến nhà, bà đã nhắm mắt xuôi tay.
Hàng xóm kể rằng lúc mất bà không chịu đau đớn gì, điều duy nhất không yên lòng chính là tôi. Bà dặn tôi phải nghe lời, đừng đi vào con đường sai trái.
Tôi lặng lẽ làm theo người lớn, hoàn thành hết tang lễ cho bà.
Bà từng nói tôi có số đoản mệnh, năm mười tám tuổi sẽ có một kiếp nạn, qua được thì thọ lâu trăm tuổi, không qua được thì sẽ chết yểu.
Bà làm rất nhiều bùa hộ thân cho tôi, ngày ngày dặn dò tôi phải mang theo bên người.
Năm tôi mười tám tuổi, bố tôi nổi điên, lái xe định đâm chết tôi.
Tạ Thừa Kỳ đã đẩy tôi ra, thay tôi chết đi.
Nhờ vậy mà tôi sống sót.
4
Nằm trên chiếc giường vừa quen thuộc vừa xa lạ, tôi bỗng cảm thấy có gì đó không đúng.
Ánh mắt tôi dừng lại ở một bức ảnh đặt trên đầu giường, bất chợt tôi nhớ đến Tạ Thừa Kỳ — cảm giác anh luôn hiện diện bên cạnh tôi bỗng dưng biến mất.
Là anh quay về thăm ngôi nhà cũ của mình sao?
Hay lại trở về nơi mình đã chết, lặng lẽ lang thang?
Tôi không rõ lý do gì khiến anh rời khỏi tôi.
Rõ ràng trước đó còn bám lấy tôi như một con chó, đuổi thế nào cũng không chịu đi.
Nếu là vì nhớ gia đình, vậy thì anh có lẽ sẽ thất vọng thôi.
Nhà họ Tạ sau khi mất đi một người thừa kế đã lập tức sinh thêm một đứa trẻ mới, sự tồn tại của Tạ Thừa Kỳ cũng dần bị thời gian xóa nhòa.
Nói cách khác, nếu bây giờ anh quay về nhà họ Tạ, e là sẽ chẳng còn thấy điều gì anh mong muốn, vì nơi ấy không còn ai nhớ đến anh nữa.
Từng có một thời, tôi giống như phần lớn người khác, đều nghĩ rằng Tạ Thừa Kỳ là đứa trẻ lớn lên trong tình yêu thương trọn vẹn.
Là con trai duy nhất của nhà họ Tạ, từ nhỏ đã sống trong nhung lụa, có cha mẹ yêu thương, gia đình hòa thuận, tương lai được vạch sẵn — chỉ cần bước lên là có thể thuận buồm xuôi gió.
Anh cũng mang khí chất của một người được bao bọc bởi tình yêu: hoạt bát, cởi mở, đơn thuần.
Ngay từ đầu, tôi bị cuốn hút bởi vẻ ngoài đó của anh.
Những thứ anh có, chính là điều tôi — một kẻ lớn lên trong tối tăm và u uất — luôn khao khát. Giống như người sống dưới đáy giếng lần đầu nhìn thấy ánh mặt trời, làm sao có thể không rung động.
Sau một năm âm thầm quan sát, tôi quyết định phải có được anh.
Yêu một người như anh, người không thiếu tình cảm, chắc chắn anh sẽ không ngần ngại cho tôi thật nhiều yêu thương.
Cho đến khi tôi biết rằng chưa đầy một năm sau khi Tạ Thừa Kỳ chết, nhà họ Tạ đã nhanh chóng sinh một đứa con khác để thay thế, và xóa sạch mọi dấu vết về đứa con trai đầu tiên — lúc ấy tôi mới nhận ra tất cả tình yêu mà Tạ Thừa Kỳ từng nhận được, hóa ra chỉ là giả dối.
Có lẽ, Tạ Thừa Kỳ mà tôi từng thấy, luôn là một hình ảnh giả tạo.
Có lẽ, con người thật của anh — sau khi thành lệ quỷ, chiếm hữu bệnh hoạn, tối tăm ẩm ướt như chuột sống trong cống, luôn dõi theo tôi bằng ánh mắt ướt át đáng sợ, ngay cả khi biết tôi đang phản bội anh, đang yêu người khác — vẫn không rời mắt khỏi tôi, muốn nuốt chửng tôi vào bụng để tôi và anh hợp làm một…
Đó mới chính là Tạ Thừa Kỳ thật.
Một người… giống hệt như tôi.
Trước đây tôi nghĩ chính cái chết đã biến anh thành như vậy — khác hẳn lúc còn sống.
Nhưng có lẽ, chỉ khi thành quỷ, anh mới thực sự được giải thoát khỏi những ràng buộc giả tạo của hiện thực, mới dám không chút kiêng dè mà bộc lộ bản chất thật sự trước mặt tôi.
Anh muốn tôi chấp nhận con người thật ấy.
Đọc tiếp