Chương 1 - Người Được Vẽ Không Phải Tôi

Chồng tôi có một bức tranh nổi tiếng mang tên Bóng Lưng.

Trong tranh, một người phụ nữ với mái tóc đen dài ngang eo, vòng eo uyển chuyển, từng nét vẽ đều thể hiện tình yêu của họa sĩ dành cho nhân vật chính.

Khi được phóng viên phỏng vấn, anh ấy mỉm cười rạng rỡ, nói rằng đó là người anh ấy yêu.

Tác phẩm nhanh chóng gây sốt, cư dân mạng đều ngưỡng mộ tình yêu của chúng tôi, cho rằng đó là mối duyên trời định.

Cho đến khi tôi nhìn thấy một bức ảnh trong phòng vẽ của anh ấy.

Người phụ nữ trong ảnh có mái tóc dài ngang eo, vóc dáng giống hệt với người trong bức Bóng Lưng.

Chỉ tiếc rằng, bức ảnh ấy được chụp từ tám năm trước, khi tôi còn chưa quen biết anh ta.

Tôi đặt bức ảnh trở lại chỗ cũ, không làm ầm lên.

Ngày hôm sau, tôi đến công ty, ký vào đơn điều chuyển công tác.

Bảy ngày sau, tôi sẽ rời đi, điểm đến là Canada.

01

“An Ninh, quyết định thật rồi sao? Bên Canada tuy lương cao nhưng vất vả hơn trong nước đấy.”

“Cô và anh chồng họa sĩ của mình yêu nhau đến thế, nỡ xa anh ấy à?”

Tôi là nhân viên kinh doanh tại một công ty cung cấp sản phẩm cho thú cưng.

Vài năm trước, công ty mở chi nhánh tại Canada, doanh thu rất tốt, chỉ thiếu một người có kinh nghiệm dẫn dắt đội ngũ mới.

Tôi không do dự mà ký ngay vào đơn đăng ký.

“Chẳng có gì là không nỡ cả, tôi đã quyết định rồi.”

“Cô nói vậy có ích gì, phải xem chồng cô có chịu để cô đi không chứ? Tôi thấy mấy hôm trước anh ấy còn đăng một bức tranh tên là Ngàn Tơ Ái Tình, nghe nói cũng lấy cảm hứng từ cô đấy!”

Ngàn Tơ Ái Tình.

Làm việc trong ngành này, tôi tiếp xúc với thú cưng mỗi ngày.

Dù tôi lau dọn quần áo rất nhiều lần, nhưng vẫn khó tránh khỏi dính vài sợi lông thú.

Dựa vào đó, Đặng Dự Ly vẽ nên bức tranh ấy.

Tôi từng trêu chọc anh ấy: “Họa sĩ đại nhân bị sạch sẽ như vậy, sao lại chịu nổi tôi chứ?”

Anh ấy ôm tôi, hôn lên trán: “Anh là chồng em trước, rồi mới là họa sĩ. Anh yêu tất cả những gì thuộc về em.”

Nhưng hôm qua.

Khi dọn dẹp phòng vẽ của anh ấy, tôi tìm thấy một chiếc hộp sau tủ sách.

Bên trong là một bức ảnh chụp tám năm trước.

Người phụ nữ trong ảnh có mái tóc dài đến eo, vòng eo nhỏ nhắn.

Giống hệt người trong Bóng Lưng.

Mặt sau bức ảnh có một dòng chữ.

“Yêu là muốn chạm vào, nhưng lại thu tay về.”

Đầu tôi trống rỗng.

Bên trong hộp còn có những bức thư được gấp gọn gàng.

Lá thư cuối cùng là từ ba năm trước, một tuần trước khi tôi và Đặng Dự Ly kết hôn.

Cô gái trong thư viết.

“Chúng ta yêu nhau nhưng lại bị hiện thực ngăn cách, em yêu anh nhưng không thể chạm tới anh.”

“Mong anh hạnh phúc, cũng mong anh đừng quên em.”

Đặng Dự Ly chưa bao giờ kể với tôi về chuyện này.

Bốn năm trước, chúng tôi quen nhau trong một nhà hàng.

Khi đó, tôi vừa ký xong hợp đồng với đối tác, anh ấy ngồi ở bàn bên cạnh, bị ép uống rượu.

Thấy anh ấy khó xử, tôi chủ động giúp đỡ.

Trước khi kết hôn, tôi từng hỏi anh ấy có yêu tôi không.

Tôi không thể chấp nhận việc cưới một người đàn ông không yêu mình.

Nhưng khi đó, anh ấy vừa trao đổi thư từ với tình cũ, vừa nói yêu tôi.

Tôi đã bị lừa.

Đồng nghiệp gọi tên tôi mấy lần, tôi mới hoàn hồn.

Họ không nỡ để tôi đi, tặng tôi ô, tặng tôi tinh dầu thơm, tặng tôi tay cầm chơi game.

Nhìn đống quà tạm biệt chồng chất trên bàn, mắt tôi cay xè: “Tối nay tôi mời mọi người ăn cơm!”

Cả văn phòng reo hò.

Trên bàn ăn, đồng nghiệp và sếp thay nhau uống rượu.

Nghĩ đến chuyện hôm qua, tôi mượn cớ uống đến say mèm.

Về đến nhà đã là một giờ sáng.

Đặng Dự Ly gọi cho tôi mấy cuộc, tôi đều không nghe.

Loạng choạng vào cửa, tôi nhào vào lòng anh ấy.

Anh ấy cảm ơn đồng nghiệp, sau đó đỡ tôi vào nhà.

Tôi ngẩng đầu, thấy anh ấy nhíu mày chặt đến mức có thể kẹp chết con muỗi.

Khi mắt tôi tập trung lại, liền giật mình bật khỏi người anh ấy.

“Tôi còn chưa lau sạch người… không sạch sẽ…”

Anh ấy xót xa kéo tôi vào lòng, thấp giọng hỏi: “Sao lại uống nhiều như vậy? Lần này khách hàng khó đối phó lắm à?”

“Nếu em nghe anh, đổi công việc đi, em vốn đã có bệnh dạ dày rồi.”

Tôi ngả lưng lên sofa, giơ tay chạm vào mặt anh ấy: “Tiểu Đặng Dự Ly, công việc này trả lương cao lắm.”

“Tôi, tôi kiếm nhiều tiền, giúp anh tổ chức triển lãm tranh.”

Nửa năm trước, tôi đã liên hệ với Bảo tàng Mỹ thuật Kinh thị.

Vừa nhờ quan hệ, vừa bỏ tiền, chỉ để tổ chức một buổi triển lãm tranh cho Đặng Dự Ly.

Anh ấy vừa định mở miệng nói gì đó.

Tôi đột nhiên ôm bụng kêu lên, đau đến toát mồ hôi lạnh, nước mắt nhòe cả mắt.

Anh ấy lập tức căng thẳng, nắm chặt lấy tay tôi.

“Có phải lại đau dạ dày không? Thật không biết nếu em rời xa anh, ai sẽ chăm sóc em nữa, đi bệnh viện thôi.”

02

Nửa đêm, tôi nhập viện cấp cứu, co người lại trên ghế bệnh viện, cơn say cũng tỉnh hơn một nửa.

Đặng Dự Ly đi lấy thuốc, sắp xếp giường bệnh và truyền dịch.

Tôi nửa nhắm mắt, thấy anh ấy bước đến.

Cách tôi ba mét, anh ấy bỗng khựng lại.

Anh ấy lắp bắp: “Trình Dao, em… em sao lại ở đây?”

Dao.

Tên người ký cuối những bức thư cũng là Dao.

Chỉ nhìn bóng lưng, tôi đã có thể nhận ra, đây mới là nhân vật chính trong bức tranh đó.

Giọng cô ấy nhẹ nhàng: “Bệnh cũ tái phát, đêm qua đau quá chịu không nổi nên đến kiểm tra.”

“Còn anh thì sao? Cũng bị bệnh à?”

Đặng Dự Ly chỉ vào tôi, ánh mắt nhìn cô ấy đầy cẩn trọng: “Cô ấy… đau dạ dày, còn em thì sao? Đi một mình à? Anh đi cùng em nhé?”

Trình Dao lúc này mới quay lại nhìn tôi, đẹp như tôi tưởng tượng.

Chỉ là sắc mặt hơi nhợt nhạt.

“Cô ấy ổn chứ? Trông có vẻ đau lắm. Còn em thì là bệnh cũ thôi, hai năm trước em ghép thận, giờ vẫn còn di chứng.”

Anh ấy thậm chí không liếc tôi lấy một cái.

“Ghép thận?!”

Đặng Dự Ly bước nhanh đến chỗ tôi, nhét thuốc và đơn nhập viện vào tay tôi.

Không nói một lời, kéo Trình Dao rời đi.

Như thể người vừa cẩn thận pha nước ấm, nhẹ nhàng xoa bụng cho tôi, là ai khác chứ không phải anh ấy.

Anh ấy nắm lấy tay Trình Dao, hơi run rẩy, cánh tay ôm lấy cô ấy tràn đầy trân trọng.

Ghép thận.

Hai năm trước, em trai tôi qua đời vì tai nạn.

Không lẽ thận của nó được ghép cho cô ấy sao?

Đầu tôi đau nhức, dạ dày co thắt, cả người mệt mỏi rã rời.

Nửa tỉnh nửa mê, tôi bị ai đó lay gọi.

“Thưa cô, cô có cần giúp đỡ không?”

Tôi đã ngủ quên sao?

Vội vàng xin lỗi y tá, đứng dậy, cầm đơn nhập viện tìm phòng để truyền dịch.

Trình Dao đã trở lại.

Có lẽ sau này, rất nhiều chuyện tôi phải tự mình làm rồi.

À đúng, tôi sắp đi Canada.

Tôi và Đặng Dự Ly, cũng không còn tương lai nữa.

03

Truyền dịch xong, cơ thể tôi vẫn còn yếu, tôi gọi cho Đặng Dự Ly.

Không ai bắt máy.

Tôi nhắn tin: “Em truyền xong rồi, anh đến đón em về nhé?”

Anh ấy trả lời: “Ninh Ninh, nửa tiếng nữa em ra bãi đỗ xe đợi anh nhé.”

Tôi ngồi xổm trong góc bãi đỗ xe, đợi nửa tiếng, không ai đến.

Lại thêm nửa tiếng nữa, vẫn không liên lạc được với anh ấy.

Môi tôi khô khốc, tôi mua một chai sữa nóng, định tự bắt xe về.

Vừa đứng dậy, xe của anh ấy mới chậm chạp đến nơi.

Tôi lên xe, anh ấy giải thích:

“Xin lỗi Ninh Ninh, Trình Dao là bạn cũ của anh, tối qua xảy ra chuyện đột ngột, cô ấy mới về nước mấy hôm, trong nước không có bạn bè.”

“Anh… anh chỉ chăm sóc cô ấy một chút thôi.”

Anh ấy quay sang nhìn tôi, bên cổ lộ ra một vết hôn mờ ám.

Không phải tôi để lại.

Tôi hờ hững nói: “Nhưng em cũng đang bệnh mà.”

Anh ấy nhíu mày: “Em đau dạ dày là bệnh cũ rồi, còn cô ấy vài năm trước thay thận, di chứng rất nặng.”

“Cô ấy là bạn cũ của anh, bọn anh quen nhau nhiều năm rồi, nếu thật sự có gì thì làm gì có chuyện của chúng ta?”

“Đừng ghen vô lý lúc này nữa được không? An Ninh, em trước đây không như thế.”

Tôi cúi đầu, vuốt ve chai sữa nóng trong tay, không đáp.

Anh ấy nhận ra giọng điệu của mình có vấn đề, ho nhẹ một tiếng:

“Xin lỗi Ninh Ninh, vừa rồi anh hơi mất kiểm soát.”

“Em chưa ăn gì đúng không? Anh đưa em đi ăn nhé?”

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của quản lý Triệu gửi đến.

“Chị An, bên bảo tàng mỹ thuật đã trống lịch rồi, hai ngày nữa chị có thể đến xem để chuẩn bị tổ chức triển lãm tranh cho chồng chị.”

Tôi vốn dĩ không định tổ chức nữa.

Nhưng nghĩ đến quá khứ và hiện tại của Đặng Dự Ly và Trình Dao, tôi thay đổi kế hoạch.

Tôi nhắn lại: “Được, tám giờ tối nay tôi sẽ đến gặp anh.”

Tôi dự định tổ chức triển lãm vào tám giờ sáng ngày kia.

Đồng thời, chuyến bay của tôi sẽ cất cánh vào 7 giờ 50 phút sáng hôm đó.

Đặng Dự Ly gọi tên tôi:

“Ninh Ninh, dạo này em sao vậy? Lúc nào cũng như mất hồn, có chuyện gì giấu anh à?”

Tôi nở một nụ cười nhạt:

“Không có gì đâu, về nhà đi, em muốn nghỉ ngơi.”

Về đến nhà, anh ấy lấy lý do công việc rồi rời đi.

Tôi mở điện thoại, thấy vị trí của anh ấy hiển thị trong một khu chung cư.

Chiếc điện thoại này là do anh ấy đích thân thiết lập chế độ bảo vệ dành cho trẻ em vào năm ngoái.

Nói rằng tình yêu của chúng tôi sẽ mãi mãi kết nối.

Bây giờ, có lẽ anh ấy đã vui vẻ đến mức quên hết những chi tiết nhỏ ấy rồi nhỉ?

Tôi hẹn gặp quản lý Triệu ở một nhà hàng, trò chuyện rất vui vẻ.

Giữa chừng đứng dậy đi vệ sinh, ngang qua một phòng riêng, giọng nói bên trong khiến tôi khựng lại.

Giọng nói này, tôi quá quen thuộc.

Là Đặng Dự Ly.

Năm đó tôi thích anh ấy, không phải vì anh ấy vẽ đẹp.

Mà vì anh ấy có một giọng nói rất hay.

Giọng anh ấy trầm ấm, dịu dàng như muốn quấn lấy lòng người.

Làm kinh doanh nhiều năm, tôi thường xuyên bị áp lực, mất ngủ triền miên.

Dù tôi không hay tâm sự, nhưng nghệ sĩ luôn có trái tim nhạy cảm.

Anh ấy luôn ôm tôi vào lòng đầy thương tiếc, đọc truyện cổ tích dỗ tôi ngủ.

Giọng nói ấy, tôi không thể nào quên được.

Thế nhưng giọng nói dịu dàng ấy, giờ đây lại đang thốt ra những lời khiến tim tôi quặn đau.

Anh ấy nói:

“Dao Dao, em hiểu lầm rồi.”

“Bức Bóng Lưng là vẽ em, còn Ngàn Tơ Ái Tình dù vẽ cô ta, nhưng em có biết anh ghê tởm lông thú dính trên người cô ta đến mức nào không?”

“Tất cả chỉ là chiêu trò quảng bá. Nếu không cưới cô ta, anh sẽ không nổi tiếng, cũng chẳng có nhiều sự chú ý như vậy.”

“Cô ta đối với anh chỉ là một người thích hợp để kết hôn, biết kiếm tiền, là một công cụ trên giường miễn phí. Chỉ có em mới hiểu linh hồn anh, yêu con người anh.”

“Cô ta làm cái nghề thấp kém đó, anh và cô ta nói chuyện chẳng hợp nhau. Em mãi mãi là tri kỷ của anh.”

Tôi đứng ngoài cửa, điện thoại vẫn đang ghi âm.

Bàn tay tôi siết chặt, cố nhịn lại cơn giận muốn xông vào cho anh ta một bạt tai.

Người từng cùng tôi tâm sự suốt đêm trước khi kết hôn là anh ta.

Người bây giờ gọi tôi là công cụ miễn phí, là anh ta.

Anh ta không giỏi kiếm tiền bằng tôi, trước khi gặp tôi hầu như chẳng có danh tiếng gì.

Nếu không nhờ bức tranh ấy nổi lên sau đám cưới, anh ta không thể kiếm được bao nhiêu tiền.

Thế mà bây giờ, tôi đang ở phòng bên cạnh, bàn chuyện triển lãm tranh cho anh ta.

Còn anh ta, lại đang ở đây cùng người yêu cũ, vừa ôn lại kỷ niệm, vừa tiện thể chà đạp tôi.

Buồn cười thật.

Đến khi hai người họ đổi sang chủ đề khác, tôi mới tắt ghi âm, bước về phía nhà vệ sinh.

Cúi đầu rửa tay, vừa ngẩng lên đã thấy Trình Dao.

Cô ta cong môi cười: “Nghe hết rồi đúng không?”

Tôi phủi nước trên tay, cầm điện thoại giả vờ xem giờ, thực tế là mở ghi âm.

“Ừ, Trình Dao? Tôi có thể gọi cô như vậy chứ? Có phải cô đã nhìn thấy tôi từ trước, nên cố tình để cửa phòng mở hé?”

Cô ta vỗ tay: “Không hổ danh là người có thể kết hôn với anh ấy, thông minh lắm.”

“Thực ra, từ khi anh ấy kết hôn, tôi đã không vui chút nào. Chỉ là hai năm qua tôi bị bệnh nặng, thay thận xong hồi phục mới trở về tìm anh ấy.”

“Cô biết không? Anh ấy học vẽ là vì tôi. Nếu năm đó tôi không kiên quyết ra nước ngoài học nhạc, anh ấy đã không cưới cô.”

“Nhưng bây giờ khác rồi, anh ấy đã có danh tiếng, tôi cũng muốn đứng bên cạnh anh ấy.”

Tôi lạnh lùng nói: “Thật ghê tởm. Miệng nói yêu anh ta, nhưng chỉ vì danh tiếng của anh ta mà quay về.”

Cô ta nhún vai: “Thì sao chứ? Tôi thích cảm giác giành được thứ tôi muốn, càng thích nhìn cô tức giận, gương mặt tái mét vì thất bại.”

Tôi không muốn phí lời với cô ta nữa, chỉ bỏ lại một câu: “E rằng cô sẽ không được như ý nguyện đâu.”

Rồi xoay người rời đi.

Phía sau vang lên một tiếng chát, cô ta lại tự tát chính mình.

Má sưng đỏ, có vẻ như đã dùng rất nhiều lực.

Sau đó hét lên một tiếng, chạy ra ngoài.