Chương 7 - Người Cha Anh Hùng Hay Kẻ Bỏ Rơi

Tôi dừng lại giây lát, trong không khí chỉ còn tiếng tôi kể lại, bình thản đến đáng sợ.

“Họ đã lấy mạng mình, để trải đường cho tôi sống sót.”

“Nhưng tôi thà rằng… không có con đường sống ấy.”

“Sau khi ngọn lửa được dập tắt, rất, rất lâu về sau, mỗi lần nhắm mắt lại, tôi vẫn nghe thấy giọng nói cuối cùng của anh trai. Anh ấy nằm cạnh tai tôi, cố nhịn đau, từng chữ từng chữ chậm rãi nói…”

Tôi nhắm mắt lại, âm thanh ấy xuyên qua hai mươi năm thời gian, lại vang lên bên tai, rõ ràng như mới hôm qua:

“Nguyệt Nguyệt… phải sống.”

Cha tôi và Từ Lãng cuối cùng bị đưa lên xe cảnh sát.

Sau này nghe nói, trong phòng thẩm vấn, ông ấy đã thú nhận toàn bộ sự thật của năm xưa, không biện hộ, không giải thích, chỉ im lặng thừa nhận.

Cuộc đối chất ở phòng giao dịch bị hàng loạt ống kính phát trực tiếp ghi lại, và một lần nữa tôi lại bị đẩy lên đầu sóng ngọn gió. Chỉ khác là lần này, không còn là những lời chửi rủa dồn dập, mà là biển lớn của sự cảm thông, thương xót và những tiếng nói ‘chính nghĩa’ đến muộn.

Thật là mỉa mai. Những thứ đó, lại chính là điều tôi chẳng cần nhất.

Trên mạng sôi trào.

【Lưới trời lồng lộng, báo ứng không sai】【Tỉnh ngộ trước khi chết, coi như chuộc tội】

Mọi người ca ngợi rằng chú Trương cuối cùng cũng đã làm điều đúng đắn.

Nhưng họ không biết, không phải vì chú Trương đột nhiên tỉnh ngộ, mà là vì tôi… đã tìm được ông.

Chương 9

Khi cha tôi và Từ Lãng lại một lần nữa cầm “tình thân” và “dư luận” làm dao găm đến tìm tôi, thì ý nghĩ đã bị chôn vùi hai mươi năm trong tro tàn từ khi tôi tám tuổi, cuối cùng cũng trỗi dậy—Tôi phải phơi bày sự thật, để anh trai và bà nội tôi, ngoài máu chảy và ngọn lửa thiêu, còn có một lời công lý dành cho họ.

Bây giờ, tôi đã làm được.

Nhưng trong lòng tôi không hề có chút nhẹ nhõm, chỉ còn một sự trống rỗng lạnh giá vô tận. Như thể đã dùng hết toàn bộ sức lực để đẩy mở cánh cửa phủ bụi, chỉ để thấy sau cánh cửa ấy không phải là giải thoát… mà là vực sâu đen tối hơn nữa.

Phải rồi, cho dù làm gì, cho dù sự thật có được phơi bày bi thương đến thế nào…

Thì anh trai tôi, bà nội tôi… cũng không bao giờ quay lại nữa.

Nửa tháng sau.

Điện thoại reo vang, giọng cha tôi khàn đặc đến mức gần như không nhận ra:

“Nguyệt Nguyệt, mẹ con… bị xuất huyết não, nguy kịch rồi. Bà muốn gặp con lần cuối, con có thể đến không?”

Mùi thuốc sát trùng trong bệnh viện nồng nặc đến nghẹt thở. Trong phòng bệnh, người phụ nữ đã điên suốt hai mươi năm, giờ đây ánh mắt lại vô cùng tỉnh táo. Bà gầy chỉ còn da bọc xương, bàn tay lạnh ngắt siết chặt lấy tôi, ánh mắt như muốn in sâu hình bóng tôi vào tim.

“Nguyệt Nguyệt…” Giọng bà yếu ớt như sắp tan biến, nhưng lại rõ ràng đến lạ kỳ:

“Phải sống… sống cho thật tốt…”

Tôi nắm lại tay bà, khẽ khàng đáp “Vâng”.

Giây tiếp theo, tay bà chậm rãi lạnh đi trong lòng bàn tay tôi.

Ngày tổ chức tang lễ, mưa bụi rơi lất phất.

Cha tôi đứng bên mộ, chỉ sau một đêm mà trông như già đi hai mươi tuổi.

Ông nhìn tôi, trong mắt đầy tia máu, giọng khô khốc:

“Danh hiệu ‘anh hùng’ của ba bị thu hồi rồi, đội cũng đuổi ba. Từ Lãng… cũng bỏ đi. Nó nói hận ba vì cứu nó mà không cho nó mọi thứ. Đã vậy sao còn cứu nó ngay từ đầu? Hơ! Thật là một con sói mắt trắng.”

Ông gượng cười, nụ cười còn khó coi hơn cả khóc:

“Nhưng ba hối hận rồi, Nguyệt Nguyệt, ba thật sự hối hận…”

“Ba không hối hận vì đã cứu những người kia, ba chỉ hối hận… vì năm đó đã từ bỏ các con.”

“Ba có lỗi với mẹ con, có lỗi với bà nội, có lỗi với anh con… cũng có lỗi với con.”

“Nguyệt Nguyệt, con… còn hận ba không?”

Tôi lặng lẽ nghe ông nói hết. Tuyết rơi lất phất trên mặt, lạnh buốt, nhưng không giống năm đó lắm.

“Tôi không còn hận ông nữa.”

Tôi nói nhẹ nhàng, giọng bình thản đến nỗi chính tôi cũng thấy xa lạ:

“Vì thế… cũng không còn gì để tha thứ. Có lẽ ông từng là anh hùng, điều đó tôi không phủ nhận. Chỉ là…”

Tôi dừng lại, nhìn lên bức ảnh nhỏ của mẹ trên bia mộ.

“Chỉ là tôi không phù hợp để làm con gái của một anh hùng.”

Tuyết rơi dày hơn, tôi không nhìn lại nét mặt cuối cùng của ông, quay người bước vào cơn bão tuyết mịt mùng.

Phía sau là sự sụp đổ ầm ầm của cả một thời đại, cùng một tiếng thở dài nặng nề đến mức dù tan trong gió cũng chẳng ai nghe thấy.

Còn phía trước—là quãng đời còn lại, cuối cùng cũng không còn bị ánh lửa thiêu rọi, hoàn toàn thuộc về riêng tôi.

(Hết)