Chương 8 - Người Bẩn Trong Mắt Mẹ
Có điều đó là giọt nước mắt vui mừng — vì cuối cùng bà cũng có thể thoát khỏi gánh nặng là tôi.
Vì thế giờ đây, tôi cũng học theo sự lạnh lùng ấy.
“Chúc mẹ sớm bình phục.”
Vừa dứt lời, nhân viên bệnh viện đã trói chặt tay chân mẹ lại.
Bà vùng vẫy quay đầu, không ngừng gọi tên tôi — “Dao Dao…”
Cả hai chúng tôi đều hiểu, có lẽ đây là lần cuối cùng được gặp nhau.
Sau khi mẹ bị đưa đi, tôi chủ động ngừng điều trị.
Bà lão kia lại đến thăm, nếp nhăn nơi khóe mắt sâu hơn trước nhiều.
“Dao Dao, ta đến để thay con trai ta… thay nó xin lỗi con.”
“Nhà ta có lỗi với mẹ con, có lỗi với con, có lỗi với tất cả mọi người.”
“Còn nữa, Trần Dao à, nếu con vẫn muốn chữa bệnh, ta sẽ đưa tiền. Bệnh này chữa được mà, nhất định sẽ khỏi.”
Nhìn ánh mắt chân thành của bà, tôi sững lại giây lát, rồi khẽ lắc đầu.
“Không cần đâu, cảm ơn bà.”
Lúc ấy, đầu tôi trọc lóc, thu hút ánh nhìn của mọi người trên phố.
Bà lão lấy từ trong túi vải ra một chiếc mũ len, giơ tay nhẹ nhàng đội lên cho tôi.
“Là bà tự đan đấy, ấm lắm.”
Lần này, tôi không còn cảm giác kháng cự nữa.
Ít lâu sau, tôi nghe tin bà vào trại giam thăm con trai, rồi trở về làng, uống thuốc trừ sâu tự vẫn.
Dù chẳng còn nơi nào để đi, tôi vẫn bắt xe đến dự tang lễ của bà.
Không ngờ ở đó, tôi lại gặp mẹ — người đã trốn khỏi bệnh viện tâm thần.
Bà hất sơn đỏ lên di ảnh của bà lão, gào thét điên loạn:
“Bà giấu con gái tôi ở đâu rồi? Có phải bà giấu nó đi rồi không?!”
“Nói đi! Đừng có giả câm giả điếc với tôi!”
“tôi nói cho bà biết, chỉ cần tôi còn sống một ngày, bà sẽ không bao giờ được làm hại Trần Dao, tuyệt đối không được!”
Bà bị mấy người trong làng giữ chặt, điên cuồng vùng vẫy, đập vỡ hết mâm bát trên bàn.
“Mau gọi cảnh sát đi! Mau lên!”
“Tôi thấy phải gọi cho bệnh viện tâm thần, chắc chắn là trốn ra từ đó!”
Nghe thấy vậy, mẹ bỗng sợ hãi, cố ngăn họ lại.
“Tôi không muốn quay lại đâu, tôi chỉ muốn ở bên con gái tôi thôi… Nó bệnh rồi…”
Giọng bà run run, nước mắt rơi lã chã, chẳng còn ai nỡ nói thêm lời nào.
Nhưng cuối cùng, người của bệnh viện vẫn đến.
Một lần nữa, mẹ lại bị trói mang đi.
Từ xa, bà nhìn thấy bóng lưng tôi.
Bà gọi tên tôi, nhưng tôi không quay lại.
Bởi vì tôi đang tìm một nơi có phong cảnh thật đẹp, để tạm quên hết những nỗi đau, và tận hưởng chút tự do cuối cùng trong đời mình.