Muốn Ly Hôn Phải Làm Chó

Nhưng tôi không hề dừng lại, cứ thế chạy một mạch về nhà.

Đứng trước cửa, cả người tôi run lên vì lạnh.

Tôi giơ tay gõ cửa.

Không ai trả lời.

Tôi dùng sức đập cửa mạnh hơn.

Vẫn không ai ra mở.

Hít sâu một hơi, tôi kiệt sức ngồi bệt xuống, tựa lưng vào cửa.

Cơ thể mềm nhũn, tôi lạnh đến run rẩy.

Đưa tay lên trán, tôi cảm thấy hơi nóng.

Xui xẻo thật.

Chắc tôi sốt rồi.

Thẩm Phương sẽ không mở cửa cho tôi.

Hứa Niệm cũng sẽ không quan tâm.

Càng không có chuyện tôi có chìa khóa của căn nhà này.

Chắc tôi là kẻ tái sinh thảm hại và vô dụng nhất.

Dựa vào cánh cửa, tôi dần lịm đi.

Không biết đã qua bao lâu.

Cánh cửa đột ngột mở ra.

Ánh sáng từ hành lang hắt vào, tôi thấy Hứa Niệm đứng đó, mặc váy ngủ, mái tóc dài xõa xuống.

Tôi đẩy cô ta ra, bước thẳng vào nhà.

Không nhịn được, tôi bật cười khẩy.

“Thật là kỳ tích. Cô lại có thể mở cửa cho tôi sao?”

“Tôi cứ tưởng cô mong tôi chết ngoài kia chứ.”

Hứa Niệm không nói gì, chỉ lặng lẽ đóng cửa, ngồi xuống lau đi những vệt nước trên sàn bằng một chiếc khăn.

Khác với sự phớt lờ cố tình của Thẩm Phương.

Hứa Niệm mới thực sự là không quan tâm, không để ý, không màng tới.

Cứ như thể tôi chỉ là một người xa lạ, hoặc đơn giản chỉ là không khí.

Cô ta không nhìn thấy tôi.

Cũng không muốn nhìn thấy tôi.

Vậy thì tại sao lại cầu cứu tôi?

Tôi nhìn cô ta, chậm rãi hỏi:

“Hứa Niệm, cô có từng—dù chỉ một lần—muốn đứng ra bảo vệ tôi không?”

“Trong cái nhà này, cô được yêu thương, được nuông chiều, được tất cả mọi thứ tốt đẹp nhất. Nhưng chưa bao giờ cô nói giúp tôi dù chỉ một câu.”

“Cô có thấy đắc ý không? Khi nhìn tôi bị chà đạp, bị ngược đãi, trong khi cô sống như một nàng công chúa?”

“Cô có thấy vui không?”

“Cô ghét tôi đến mức nào?”

Hứa Niệm vẫn im lặng.

Nhưng động tác lau sàn của cô ta đột nhiên dừng lại.

Tôi kiên nhẫn chờ đợi.

Một giây.

Hai giây.

Một phút.

Hai phút.

Ánh sáng trong mắt tôi dần dần tắt đi.

Tôi khẽ dịch chân, định xoay người rời đi.

Bất ngờ, Hứa Niệm bật dậy.

Chiếc khăn rơi xuống đất.

Cánh tay cô ta run lên bần bật, siết chặt đến mức ngón tay trắng bệch.

Rồi cô ta gằn giọng, cố kiềm chế nhưng cuối cùng vẫn gào lên:

“Đúng! Tao ghét mày! Tao ghét chết mày rồi!”

“Hứa Tư Tư, mày chính là một đứa vô dụng!”

“Trí nhớ của mày bắt đầu từ khi nào? Sáu tuổi? Tám tuổi? Hay mười tuổi?”

“Tao là từ hai tuổi.”

“Khi mày còn đang chơi xếp hình, búp bê, tao đã có thể đọc thuộc lòng Tam Tự Kinh.”

“Mẹ rất vui, gọi điện ngay cho bố, bảo tao đọc cho ông ấy nghe.”

“Bà ấy bảo bố nhanh chóng về nhà, nói rằng phải đưa tao đi kiểm tra IQ.”

“120. Kết quả của tao là 120.”

“IQ ở mức cao hơn người bình thường, nhưng chỉ có vậy thôi.”

“Nhưng mẹ không chịu chấp nhận. Bà ấy tin rằng mình đã sinh ra một thiên tài.”

“Thiên tài phải có chế độ nuôi dưỡng đặc biệt, phải có lộ trình giáo dục bài bản. Bà ấy bắt đầu vẽ ra một tương lai đầy vinh quang.”

“Tao nói tao muốn ăn kẹo. Bà ấy bảo không được. Thiên tài không được ăn kẹo.”

“Nhưng bố vẫn mua hai cây cho tao. Tao ăn cái vị vải, còn vị dâu, tao để dành cho mày.”

“Đó là que kẹo mút cuối cùng trong đời tao.”

“Hứa Tư Tư, sao mày lại có thể sống vô lo vô nghĩ như vậy?”

“Tao đã từng cầu xin mày—

“Đừng đi chơi nữa, ở nhà học với tao, đọc sách với tao, ở bên tao.”

“Nhưng mày không ngồi yên nổi, không học vào nổi. Mày đúng là một đứa vô dụng.”

“Mày là đồ bỏ đi, cùng lắm thì bị mẹ đánh, bị mẹ mắng, rồi mẹ bỏ mặc không quan tâm.”

“Nhưng tao là thiên tài.”

“Nếu tao từ thiên tài biến thành một kẻ vô dụng, tao sẽ chết.”

“Bà ấy sẽ giết tao.”

Một tia sét xé rách màn đêm.

Ánh sáng chói lóa soi rõ gương mặt vặn vẹo của Hứa Niệm.

Đôi mắt cô ta đỏ hoe, đầy bàng hoàng, tuyệt vọng và sợ hãi.

Ngay sau đó, một tiếng sấm rền vang chấn động màng nhĩ.

Tôi không kìm được, khẽ rùng mình.

Cái lạnh buốt lan từ đầu ngón tay tràn khắp cơ thể.

Tôi nhìn cô ta chằm chằm, cất giọng khàn khàn.

“Cô nói nhảm gì vậy?”

“Ai sẽ giết cô? Thẩm Phương à?”

Hứa Niệm lảo đảo.

Cô ta giơ tay lên, lau sạch nước mắt.

“Mày không hiểu đâu. Mày chẳng hiểu gì cả.”

“Mày đã từng ở trong một căn phòng không thể khóa cửa chưa?”

“Bất cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu, luôn có người lặng lẽ đứng ngay sau lưng mày.”

“Bà ta không hiểu gì trong sách vở, nhưng bất chợt lên tiếng.”

‘Mày ngồi quá sát sách.’

‘Tư thế ngồi không đúng.’

‘Không được phân tâm.’

“Mày không dám lơi lỏng dù chỉ một giây, bởi ánh mắt đó luôn bám theo như bóng với hình, như một khối u ác tính bám sâu vào xương tủy.”

“Mày đã từng bị ai đó nhìn chằm chằm khi đang ngủ chưa?”

“Mở mắt ra, liền thấy một người đứng ngay bên giường.”

“Lau mồ hôi cho mày, đắp chăn cho mày, nắm chặt tay mày. Hoặc không làm gì cả, chỉ lặng lẽ nhìn mày chằm chằm.”

‘Mày là tất cả của mẹ. Mẹ chỉ có mình mày thôi.’

‘Mày phải cố gắng, không được lười biếng, không được tụt lại phía sau.’

‘Mày phải đứng nhất, phải là đứa giỏi nhất. Con của mẹ phải là giỏi nhất.’

‘Chỉ khi mày giỏi nhất, ba mới quay về, mới không bỏ rơi chúng ta. Nếu không, chúng ta phải làm sao đây?’

‘Mẹ chỉ có thể kéo mày cùng chết với mẹ.'”

Những lời này dường như rút cạn toàn bộ sức lực của Hứa Niệm.

Cô ta chống tay lên ghế, rất lâu sau mới đứng vững trở lại.

Giọng nói dần trở nên bình thản.

“Mẹ đã uống thuốc ngủ, tối nay sẽ không tỉnh lại.”

“Mày tự vào đây, không liên quan gì đến tao.”

Bước chân cô ta loạng choạng, như một cái xác không hồn quay về phòng.

Tôi mất hết sức lực, ngã phịch xuống ghế.

Có những chuyện tôi không muốn hỏi nữa.

Bao gồm cả những dòng chữ dưới tấm phản giường.

11

Cái chết của Hứa Niệm là một bí ẩn.

Cô ta không để lại một lời trăn trối, một dòng thư tuyệt mệnh.

Thẩm Phương gần như lật tung cả căn nhà, cố tìm ra lý do vì sao Hứa Niệm tự sát.

Cho đến khi ai đó lật tấm phản giường lên, tất cả đều sững sờ tại chỗ.

Những dòng chữ xiêu vẹo, nguệch ngoạc, khắc chi chít trên đó như một bàn tay vô hình bóp nghẹt cổ họng của mọi người.

【Cứu tôi, cứu tôi, cứu tôi…】

【Hứa Tư Tư…】

【Cứu tôi…】

Tại sao Hứa Niệm lại cầu cứu?

Tại sao trên đó lại có tên tôi?

Thẩm Phương lao đến bóp cổ tôi, gào lên điên loạn.

“Mày đã làm gì với Niệm Niệm?”

“Có phải mày hại nó không?”

“Hứa Tư Tư, tại sao mày không chết đi?”

“Tại sao người chết không phải là mày?”

Tôi cũng không hiểu.

Tại sao?

Hứa Niệm cầu cứu tôi?

Hay vì tôi, mà cô ta mới cần có người cứu?

Khoảnh khắc đó, sự căm hận của Thẩm Phương với tôi đã không còn quan trọng nữa.

Tôi chỉ cảm thấy hoang mang đến tột độ.

Hứa Niệm, rốt cuộc cô muốn nói với tôi điều gì?

Đêm đó, tôi chiếm lấy phòng cô ta.

Sau khi cô ta đóng cửa, tôi chui xuống gầm giường.

Nơi này sạch sẽ đến mức không có một hạt bụi, thậm chí còn sạch hơn cả sàn nhà bên ngoài.

Tôi bật sáng màn hình điện thoại, rọi lên tấm phản giường.

Những dòng chữ chi chít, nguệch ngoạc, đã phủ kín hơn một nửa diện tích.

Tôi run rẩy đưa tay chạm vào tên của mình.

Vậy nên, Hứa Niệm… cô thực sự muốn tôi cứu cô sao?

12

Thẩm Phương trừng mắt nhìn tôi.

“Mày vào đây bằng cách nào?”

Tôi bình thản uống cháo.

“Nhốt tôi ngoài cửa? Hôm qua là lần đầu tiên, cũng là lần cuối cùng.”

“Bằng không thì sao?”

Thẩm Phương cười khẩy.

“Đây là nhà tao. Tao cho mày vào thì mày mới được vào. Tao không cho—Mày làm gì vậy?”

Bà ta hét lên hoảng loạn, muốn lao tới nhưng không dám.

Tôi tóm lấy tóc Hứa Niệm, giơ kéo lên, kề sát da đầu cô ta.

Cô ta không nhúc nhích.

Ngoại trừ tiếng rên khe khẽ vì đau lúc đầu, cô ta không nói một lời nào.

Thẩm Phương cả người run lên bần bật, vừa tức vừa sợ.

“Thả Niệm Niệm ra! Mày định làm gì?”

Tôi nhướn mày.

“Đừng có cử động.”

“Bằng không, nhát kéo này xuống, tôi không biết mình sẽ cắt vào tóc hay vào cổ đâu.”

Thẩm Phương hít vào một hơi lạnh.

“Hứa Tư Tư, mày—”

“Soạt!”

Một mảng tóc dài đến tận eo của Hứa Niệm, rơi lả tả xuống sàn.

Thẩm Phương kêu lên đau đớn, như thể thứ tôi cắt không phải tóc, mà là thịt của bà ta.

Tiếng hét đó làm tôi thấy hả hê.

Không cần trật tự, cũng chẳng cần thẩm mỹ, tôi vung kéo, mỗi nhát đều mạnh bạo, không chút do dự.

Những lọn tóc từng sợi, từng sợi rơi xuống, rối tung trên mặt đất.

Tiếng khóc lóc của Thẩm Phương vang vọng bên tai tôi.

Hứa Niệm lúc này nhếch nhác vô cùng.

Tóc cô ta bị cắt tả tơi, dài ngắn không đều, vụn tóc rơi đầy trên vai, trên sàn.

Nhưng từ đầu đến cuối, cô ta chỉ cúi thấp mắt, như thể tất cả những chuyện này chẳng hề liên quan gì đến mình.

Cuối cùng, tôi ném kéo xuống.

Ngay giây tiếp theo, Thẩm Phương gào lên, lao về phía tôi, đẩy mạnh tôi ra ngoài.

Bà ta run rẩy nâng mặt Hứa Niệm lên, ánh mắt đau đớn như thể bảo vật quý giá nhất của mình bị người ta bôi nhọ.

Rồi bà ta lại gào lên, chộp lấy chiếc ghế bên cạnh.

Tôi lập tức quay đầu bỏ chạy.

Nhưng ngay khi sắp đến cửa, cái ghế bay thẳng vào lưng tôi.

Cơn đau nhói lên, khiến tôi hít vào một hơi lạnh.

Tôi vẫn không dừng bước, cắm đầu lao xuống cầu thang.

Và đâm sầm vào Châu Từ đang đi lên.

“Mày sao vậy? Sao mặt trắng bệch thế? Bị thương à? Trên lầu có chuyện gì? Mày cãi nhau với mẹ mày à?”

Tôi gạt phắt anh ta sang một bên.

“Cút!”

13

Châu Từ không vui, kéo mạnh tôi lại.

“Mày lúc nào cũng thế hả?”

“Hứa Tư Tư, mày không thể nói chuyện tử tế một lần được à?”

“Cứng đầu y như cục đá trong hố xí, vừa thối vừa lì.”

“Mày không thể bớt ngang ngạnh đi à?”

“Dù sao thì, đó cũng là mẹ mày, mày—”

Tôi hít sâu, rồi hất mạnh tay anh ta ra.

“Sáng sớm mà đừng ép tao tát mày một phát.”

“Hứa Tư Tư…”

“Châu Từ!” Tôi lạnh lùng nhìn anh ta.

“Cậu ấm nhà giàu được nuôi trong mật ngọt, tránh xa tao ra.”

“Tránh xa cái nhà này.”

“Cũng tránh xa Hứa Niệm nữa.”

Châu Từ mím môi thành một đường thẳng, gương mặt dần trở nên lạnh lẽo.

“Không thể.”

“Hứa Tư Tư, lần này dù thế nào đi nữa, tao cũng không từ bỏ Hứa Niệm.”

“Tao sẽ bảo vệ cô ấy, không để ai làm tổn thương cô ấy!”

“Ha.”

Tôi bật cười.

Một nụ cười tràn đầy mỉa mai.

“Bảo vệ cô ta? Mày là ai?”

“Cô ta còn nhớ mày là ai không?”

“Chẳng biết cái quái gì mà đòi làm anh hùng? Đồ ngu.”

14

Thời gian cứ thế trôi qua.

Tôi và cái nhà đó coi như cắt đứt hoàn toàn.

Chỉ cần tôi có mặt, bầu không khí trong nhà liền giảm xuống tận đáy.

Lạnh lẽo như một hầm băng.

Thẩm Phương đưa Hứa Niệm đi cắt tóc lại.

Bây giờ cô ta trông chẳng khác gì một thằng nhóc tomboy.

Cô ta đối với tôi càng lạnh nhạt hơn.

Thậm chí còn chẳng buồn liếc nhìn tôi một cái.

Tôi vẫn mỗi ngày dậy sớm đi làm, tối muộn mới về, bận rộn với cuộc sống của mình.

Điều duy nhất gây phiền phức chính là Châu Từ.

Sau khi biến mất ba bốn ngày, anh ta lại bắt đầu xuất hiện hằng ngày ở tiệm bánh.

Và cứ ngồi cả ngày trời.

Chúng tôi không nói chuyện với nhau.

Nhưng tôi biết anh ta hay nhìn tôi thất thần.

Rất nhanh, một nửa mùa hè đã trôi qua.

Tôi nhận được khoản lương đầu tiên trong đời.

Cũng đến ngày tôi chờ đợi.

Ngày mai, Hứa Niệm sẽ tham gia buổi hòa nhạc cấp thành phố.