Chương 1 - Mối Tình Khắc Khoải Giữa Hai Bờ Gợi Nhớ
1
Lòng ta khẽ nghẹn lại.
Nam tử trước mặt vận bạch y như trăng, mày mắt như họa, chỉ là khí chất luôn lãnh đạm xa cách.
Từ khi hắn trở về sáu năm trước, tính tình tựa như đổi khác, hiếm khi mỉm cười nữa.
Dù ta sinh hạ Vãn Vãn, hắn cũng chỉ liếc nhìn vài lần, khách khí nói một câu “vất vả rồi”.
Ta còn đang sững sờ, thì Lâm Tứ chau mày, tựa hồ chẳng muốn nán lại thêm, xoay người đi vào thư phòng, cửa phòng khép chặt.
Lão phu nhân thấy ta đứng yên, tay còn cầm túi đậu hũ chưa buông, liền thở dài một tiếng.
Bà bất đắc dĩ nói:
“Chỉ là ra phố mua đồ thôi, làm sao lại cãi cọ đến mức này?”
Ta cúi đầu, vành mắt nóng rực.
Hôm nay vốn là sinh thần của ta.
Lão phu nhân cố tình bảo Lâm Tứ ra ngoài đi dạo cùng ta.
Vãn Vãn đi học ở thư viện, ta mới được rảnh rỗi, khó khăn lắm mới trang điểm ăn diện đôi chút, còn cài cây trâm bích ngọc hắn từng tặng.
Dù Lâm Tứ không mấy để tâm, cũng mặc cho ta khoác tay hắn cả đường, mua hết những món ta ưng ý.
Trên đường về phủ, ta chợt nhớ Lâm Tứ thích canh cá, mà trong phủ lại sắp hết đậu hũ.
Phía trước có ông lão mù đang xếp hàng, thím bán đậu hũ khi cắt lén bớt phân nửa, bị ta bắt gặp.
Lâm Tứ rõ ràng cũng thấy, vậy mà chỉ đứng nguyên đó, nhìn thím ấy lớn tiếng mắng ta.
Ta vốn tính tình hiền hòa, hiếm khi cãi vã với người khác, nước mắt rơi đỏ cả mắt.
Kỳ thực, ta luôn biết rõ, hắn chưa từng đứng ra bênh vực ta trước mặt người ngoài…
Lão phu nhân vỗ nhẹ tay ta, an ủi.
“Được rồi, người ngoài nói gì mặc kệ. Dẫu sao cũng là chuyện sáu, bảy năm trước rồi.”
Bà nhấn mạnh:
“Hiện giờ Lâm Tứ chẳng còn dính dáng gì đến nàng ta nữa, huống hồ hai con còn có cả Vãn Vãn.”
“Thôi thì, yên ổn mà sống đi.”
Ta lau nước mắt, gắng gượng nở nụ cười.
“Vâng…”
Bà đang dạy ta, nên biết đủ.
Lão phu nhân cũng xem như dễ chung sống, ta chính là người con dâu bà chọn từ cái nhìn đầu tiên.
Ta là thứ nữ nhà Tả Thị Lang, gia thế vừa phải, dung mạo thanh tú đoan trang, tính tình ôn hòa dịu dàng.
Là lựa chọn chuẩn mực để làm thế tử phi.
Được gả cho Lâm Tứ, vị công tử năm ấy phong lưu rạng rỡ nhất Biện Kinh, vẫn là mộng tưởng của bao tiểu thư khuê các.
Chỉ tiếc… hắn đã có người trong lòng.
Trời đã nhá nhem, ánh hoàng hôn cũng dần tắt.
Vãn Vãn được nha hoàn đón về, vừa thấy ta đã cất giọng lanh lảnh:
“Nương ơi, Vãn Vãn đói rồi!”
Ta vội vàng quay đầu lại, giấu đi nét u buồn trong mắt, xoa nhẹ má con bé, mỉm cười:
“Được, nương đi xem bánh hoa mơ con thích đây.”
Vừa mua đậu hũ xong, ta quen tay chiên rán cá chép, đồng thời canh nồi bánh trong lồng hấp.
Dầu bắn lốm đốm lên tay, đầu bếp đứng cạnh lo lắng hỏi:
“Phu nhân, để nô tỳ làm là được, sao người lại cực nhọc vậy chứ?”
Ta lau mồ hôi, khoát tay không sao:
“Không việc gì.”
Bởi khẩu vị của Lâm Tứ rất kén chọn, món ăn thường xuyên khiến hắn bỏ đũa đứng lên.
Hắn bận rộn công vụ, nếu không ăn cơm sao chịu được?
Ta để tâm, liền tự tay vào bếp, tra sách học hỏi, từng chút từng chút làm ra vài món đơn giản.
Lần đầu mang đến, Lâm Tứ ngẩn người, ăn thêm nửa bát cơm.
Từ đó về sau, ta dần quen với việc này.
2
Cơm đã dọn lên đủ cả, mà Lâm Tứ vẫn chưa ra.
Lão phu nhân đưa mắt ra hiệu, bảo ta đi dỗ hắn một chút.
“Vào đi.”
Ánh đèn trong thư phòng vẫn sáng, hắn cúi đầu cầm bút vẽ gì đó, ta khẽ đẩy cửa bước vào.
Từ xa nhìn lại là một bức tranh vẽ người, thiếu nữ cưỡi ngựa, Lâm Tứ chẳng tránh né ta.
Khi ta bước lại gần, hắn bỗng bực bội vò tranh thành một đống.
Ta dịu giọng: “Cơm dọn rồi.”
Hắn dường như vẫn còn giận chuyện ban chiều, thần sắc lạnh nhạt xa cách.
“Không ăn.”
Ta hiểu ý hắn, mỗi khi nổi giận, luôn muốn người khác dỗ dành.
Nhưng chuyện hôm nay như cái x,ương mắc nghẹn trong lòng ta, khiến ta khó mà mở lời.
Tựa như ký ức bị kéo về sáu năm trước, ngày đáng ra là quan trọng nhất đời ta.
Đêm tân hôn, lại bị bỏ mặc một mình, thật quá cô độc…
Lặng thinh hồi lâu, ta chỉ nói một câu giản dị:
“Canh cá chàng thích, thiếp đã nấu rồi.”
Dứt lời, ta liền lặng lẽ lui ra.
Lâm Tứ cuối cùng không ra ăn.
Canh cá nguội lạnh, ta nếm thử thì đã không còn tươi, đành tiếc nuối đổ đi.
Dỗ Vãn Vãn ngủ xong, đầu bếp mang lên bát mì trường thọ, ta vừa ăn vừa rơi nước mắt.
Đầu bếp tưởng mì không ngon, vội nấu thêm mấy bát khác.
Ta ngăn lại, lắc đầu: “Ngon lắm.”
Chỉ là bỗng nhớ đến thời thơ ấu, mỗi dịp sinh thần của mẫu thân, phụ thân ta, một vị võ tướng, vẫn tự tay nấu mì cho bà.
Nghe nói, khi trước Lâm Tứ từng rất thích tự làm bánh đem tặng Giang cô nương.
Chỉ là, ta chưa từng có cái phúc ấy.
Ta rửa mặt qua loa rồi nằm trên chiếc giường trống trải, ánh mắt vô hồn.
Từ khi ta mang thai, Lâm Tứ như trút được gánh nặng, thở phào một hơi, chuyển sang ngủ ở thư phòng.
Chúng ta hiếm hoi chung giường, cũng chỉ là lúc hắn say rượu bên ngoài, buông thả một đêm.
Đêm nay, trong cơn mơ màng, Lâm Tứ lặng lẽ bước vào.
Hắn ngồi bên giường ta, chẳng nói gì.
Ánh trăng vằng vặc như nước, rọi lên gương mặt hắn, ta lại chẳng nhìn rõ được tâm tình.
Lâm Tứ khẽ mở miệng: “Ta biết nàng chưa ngủ.”
Ta khàn giọng: “Chàng làm sao vậy?”
Hắn lặng đi một lát, rồi bất chợt cúi xuống hôn ta.
Ta theo bản năng né tránh, môi hắn lướt qua tóc mai ta, khựng lại trong chốc lát.
Lâm Tứ nhắm mắt, hít sâu một hơi.
“Nguyễn Thư Hòa, chúng ta thành thân đã sáu năm rồi phải không?”
Ta không hiểu, chỉ nhẹ giọng đáp: “Ừ.”
“Dù ta từng làm gì, dù tình ý thế nào, ít ra chúng ta cũng sống yên ổn bấy lâu, còn có cả Vãn Vãn.”
Hắn có vẻ bất đắc dĩ.
“Chuyện cũ… cho qua đi được không? Đừng mãi bám víu lấy nữa. Đừng phá vỡ những gì đang có.”
Lòng ta đắng nghẹn. Ta đâu có bám lấy.
Là nữ nhân, ta chưa từng dám oán trách hắn một lời.
Chỉ là, khi vết thương cũ bị người đời công khai x,é ra, ta vẫn không cam lòng.
Ta chỉ muốn một câu xin lỗi, câu xin lỗi đã chậm trễ quá lâu.
Chỉ tiếc, Lâm Tứ chưa từng thấy mình có lỗi với ta…
3
Ta gắng nuốt nghẹn trong cổ họng, chậm rãi mở lời:
“Ba tháng sáu năm ấy, chàng nói thân thể không khoẻ, phái quản sự thay mình đến rước dâu.”
Sắc mặt hắn hơi sững lại.
Năm ấy, biết mình được gả cho thế tử phong lưu nhất Biện Kinh, ta mừng rỡ đến mất ngủ mấy đêm liền.
Lâm Tứ phong thái tiêu sái, ngang tàng như ánh dương rực rỡ, đôi mắt đào hoa lúc nào cũng ánh cười.
“Ta thật sự rất vui, dù chuyện sai người đón dâu có phần khó nghe, ta vẫn chẳng hề do dự, chỉ lo chàng không khoẻ thật.”
Ta cụp mắt xuống.
“Có lẽ chàng chẳng để ý, nhưng trên kiệu hoa hôm đó, ta nhìn thấy chàng… cùng Giang cô nương cưỡi ngựa rong ruổi, chúng ta cứ thế mà lướt qua.”
“Ta chỉ biết ngẩn ngơ mà trơ mắt nhìn tân lang của mình… bỏ trốn.”
Nói ra cũng thật nực cười, chừng ấy năm rồi, vậy mà ta vẫn còn nhớ rõ, hắn mặc ngoại bào đỏ tươi, cả người phơi phới vui vẻ.
Rõ ràng đã khoác hỷ phục đỏ, nhưng lại không đến bái đường cùng ta.
“Phủ trên dưới đón khách tấp nập, phụ thân ta uống rượu vui vẻ, còn lão phu nhân thì…”
“Đủ rồi!”
Chưa kịp nói hết, Lâm Tứ đột nhiên như phát điên, vung tay đấm mạnh vào song cửa sổ.
Gỗ kêu lên răng rắc, máu thấm ướt ống tay áo.
Gân xanh nổi đầy thái dương, đôi mắt hắn ửng đỏ, hơi thở gấp gáp.
“Vì sao còn nhắc lại chuyện ấy? Vì sao?”
“Vì thế tử phủ, vì mẫu thân ta, ta chẳng phải đã chịu lui một bước rồi sao?”
“Nàng giờ ở tận Giang Nam, cách Biện Kinh xa ngàn dặm.”
“Nguyễn Thư Hòa, ta ở cạnh nàng suốt sáu năm, nàng còn chưa vừa lòng sao?”
Sáu năm yên lặng giả tạo cuối cùng cũng bị xé toạc.
Lâm Tứ hôm nay rốt cuộc cũng trút bỏ vẻ lãnh đạm, để cơn giận thật sự phơi bày.
Lệ nóng của ta không kìm được mà tuôn rơi.
Lần đầu tiên, ta chẳng màng phép tắc, đỏ mắt lớn tiếng gào lên:
đ/o,c full tại page Mỗ*i~ n,gày? ch|ỉ—muốn! làm@ c,á; muố,i
“Vậy ta phải giả vờ như mình mù, mình điếc! Không thấy được những phong thư gửi đi hàng tháng, không nghe thấy chàng gọi tên nàng trong mộng!”
“Chàng luôn cảm thấy áy náy với nàng ấy, thế còn ta thì sao? Chàng từng nghĩ đến cảm thụ của ta chưa?”
Lâm Tứ lạnh lùng hất tay áo bỏ đi, cửa bị hắn đóng mạnh đến rung lên.
“Ngươi vĩnh viễn cũng không bằng được nàng.”
Ta chết lặng, che mặt, lại bất chợt bật cười thành tiếng.
Một cuộc hôn nhân thật quá đỗi nhục nhã…
Động tĩnh vừa rồi quá lớn, Vãn Vãn tỉnh giấc, chân trần chạy đến cửa, mắt còn ươn ướt, lí nhí nhìn ta:
“Nương ơi, đừng cãi nhau với cha nữa…”
Nhìn bộ dạng hoảng sợ của con, nước mắt con rơi từng giọt, ta luống cuống ôm lấy bé.
“Con không muốn hai người cãi nhau… Vãn Vãn cũng muốn làm bảo bối của cả hai người, không muốn hai người giận nhau.”
“Hồi trước Linh tỷ bên cạnh con nói, mẹ nàng ấy đã bỏ đi rồi… Con không muốn không có mẹ!”
Tiếng con bé càng lúc càng nghẹn ngào, ta chỉ đành ôm con, nhẹ nhàng vỗ về.
“Không đâu, không có chuyện đó, cha mẹ vẫn tốt lắm mà, chỉ là nói chuyện lớn tiếng chút thôi.”
Là cốt nhục thân sinh, ta nào nỡ để con bé buồn lòng, chỉ đành nói dối mà dỗ.
“Chúng ta yêu nhau lắm mà, nếu không sao có Vãn Vãn chứ?”
“Phủ chúng ta ngay cả một vị di nương cũng không có, Vãn Vãn là đứa trẻ hạnh phúc nhất rồi.”
Vãn Vãn đâu hiểu chuyện người lớn, chỉ ngẫm nghĩ một lúc rồi bất chợt nhoẻn cười:
“Phải đó! Vãn Vãn phải kể với Nhị Ngưu là hắn nói sai rồi! Vãn Vãn mới là đứa bé hạnh phúc nhất!”
Con bé ghé tai ta thì thầm:
“Nhị Ngưu nói mẹ hắn hay cầm chổi rượt cha hắn khắp sân, hai người cãi nhau suốt.”
Ta khựng lại, nhìn con cười sung sướng:
“Vẫn là cha mẹ của Vãn Vãn tình cảm nhất!”