Mẹ Tôi Là Thánh Mẫu

Mẹ tôi là thánh mẫu, là một người mà ai cũng khen ngợi.

Người ngoài tôn mẹ lên như một tấm gương mẫu mực, thánh sống, phật onl,… nhưng với chúng tôi, mẹ lại là người quá đỗi hà khắc keo kiệt.

Khi anh họ tôi cưới vợ nhưng không có nhà riêng, mẹ lập tức chuyển nhượng ngôi nhà duy nhất của chúng tôi cho anh. Cả gia đình tôi phải dọn vào ở trong một căn nhà cũ kỹ, xiêu vẹo.

Mẹ luôn nói rằng, ai rồi cũng gặp lúc khó khăn, và nếu mình giúp người, sau này sẽ được đền đáp.

Khi anh họ không đủ tiền đi học, mẹ quyết định bắt tôi nghỉ học để đi làm kiếm tiền lo học phí cho anh. Mẹ bảo rằng việc đi làm sẽ giúp tôi học hỏi được nhiều điều từ cuộc sống. Mẹ tin chắc rằng khi anh họ thành công, anh ấy sẽ trả ơn cho tôi.

Nhưng đến khi anh họ đã có gia đình và ba đứa con, chị họ tôi không những chẳng cảm kích mà còn đẩy tôi ngã xuống cầu thang, đánh đập tôi. Và đến giờ, mẹ vẫn chưa thấy sự báo đáp nào từ phía họ.

1

Khi tôi tỉnh dậy, mẹ ngồi bên cạnh, dịu dàng thủ thỉ những lời quen thuộc, như thể muốn làm tôi tin vào lòng tốt vô hạn của bà.

Nhưng tôi đã biết rõ.  

Tôi vừa được tái sinh, quay lại thời điểm 18 tuổi, ngay sau kỳ thi đại học. Đây cũng là năm mẹ ép tôi bỏ học để đi làm, kiếm tiền cho em họ học tiếp.

Tôi vừa nhận được thư trúng tuyển từ Đại học Trùng Khánh với kết quả xuất sắc, trong khi em họ tôi chỉ đủ điểm vào một trường cao đẳng nhỏ ở địa phương.

Ba ngày trước, mợ đến nhà với khuôn mặt đầy lo âu, than thở về việc không có tiền cho con trai đi học. Mợ hỏi mẹ tôi liệu có thể vay tiền không.

Mẹ tôi đồng ý ngay lập tức, chẳng cần suy nghĩ.

Bố tôi và tôi chỉ biết im lặng, không thể làm gì khác. Chúng tôi đã quá quen với cảnh này.

Bất cứ ai hỏi vay tiền, mẹ đều sẵn sàng giúp, không quan tâm đó là họ hàng, bạn bè, hay số tiền lớn đến đâu.

Khi bố tôi phản đối, mẹ lại nói: "Người ta khó khăn, mình là người thân phải giúp đỡ. Sau này có việc gì, họ sẽ đền đáp."

Thế là, bố tôi chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài việc chấp nhận, dù mẹ thường cho người khác vay mà không báo trước với ông.

Nhưng lần này, ngay cả nhà tôi cũng chẳng còn dư dả gì.

Tôi nghe bố nói rằng trong suốt bao năm qua, mẹ đã cho vay hơn một triệu nhân dân tệ, nhưng mới chỉ thu lại được khoảng 100.000.

Mẹ lại nói, người ta không phải không muốn trả, mà là chưa có tiền để trả ngay, gia đình mình cũng không túng thiếu đến mức phải thúc giục.

Nhìn lên trần nhà dột nát, tôi tự hỏi, liệu gia đình tôi thực sự không thiếu thốn sao?

Mẹ luôn cho vay, nhưng tôi lớn lên mà chưa bao giờ có một bộ quần áo mới.

Mọi thứ tôi mặc đều là đồ cũ của bố mẹ, được cắt sửa lại cho vừa, hoặc là nhặt về từ đâu đó rồi giặt sạch để mặc tạm.

Tôi vẫn nhớ những lúc nhìn bạn bè mặc quần áo mới, lòng đầy ghen tị, tôi nài nỉ mẹ mua cho mình một bộ.

Nhưng mỗi khi đến cửa hàng, mẹ lại bảo: "Con là trẻ con, mặc gì cũng được, chỉ cần ấm là đủ. Đừng ghen tị với người khác, ghen tị không tốt."

Rồi ngay sau đó, mẹ sẽ mua những bộ quần áo đẹp nhất cho anh em họ của tôi, và mợ sẽ mời mẹ đi ăn một bữa để cảm ơn.

Đến các dịp lễ tết, bố tôi dành dụm tiền mua rượu, nhưng nếu không để ý, mẹ sẽ đem rượu đó biếu tặng cho họ hàng hoặc hàng xóm.

Bố tôi là một lãnh đạo nhỏ trong cơ quan, lương cũng không tệ, nhưng chiếc áo khoác ông đang mặc đã vá đi vá lại nhiều lần. Tôi không nhớ rõ, chỉ biết rằng ông đã mua chiếc áo này từ khi tôi còn bé.

Các đồng nghiệp của bố giờ đã sắm xe ô tô, còn bố vẫn phải lái chiếc xe điện cũ kỹ đi làm hàng ngày.

Thế nhưng, cậu tôi, người luôn miệng than thở không có tiền trả nợ, đã mua một căn nhà mới và có vài chiếc ô tô trong gara.