Chương 2 - Mạng Người Được Định Giá
2
“Chị Trần, ca mổ phải tạm hoãn vô thời hạn.”
“Bác sĩ Vương, rõ ràng trước đó…”
“Tôi hiểu tâm trạng của chị, nhưng chúng ta phải tôn trọng khoa học,” ông ta ngắt lời tôi.
“Kết quả lần này rất rõ ràng. Nếu cứ cố mổ, sẽ xảy ra phản ứng thải ghép cấp tính — và cha chị sẽ chết ngay trên bàn mổ.”
Khoảnh khắc đó, tôi hiểu thế nào là tuyệt vọng.
Về lại phòng bệnh, Trương Tĩnh nhìn tôi, thở dài:
“Tiếc quá… tôi đã cố xin bác sĩ Vương rồi, nhưng ông ấy vẫn kiên quyết lấy sự an toàn làm trọng.”
Nhưng rất nhanh, tôi bắt đầu thấy mọi chuyện ngày càng bất thường.
Bác sĩ Vương lại gọi tôi lên, sắc mặt còn nghiêm trọng hơn lần trước.
“Chị Trần, tình trạng của cha chị không ổn.”
“Ý ông là gì?”
“Trương Tĩnh báo cáo rằng gần đây cha chị thường xuyên lo âu, đánh trống ngực, đổ mồ hôi lạnh. Những phản ứng tâm lý đó có thể là nguyên nhân khiến nồng độ kháng thể tăng cao.”
Tôi sững người:
“Nhưng cha tôi vẫn rất ổn định.”
“Cô ấy là người chăm sóc trực tiếp, ghi chép của cô ấy đáng tin hơn. Chị là người nhà, lại không chuyên môn, nhìn sao chính xác bằng y tá được?” Bác sĩ gõ gõ ngón tay lên mặt bàn.
Tôi định cãi lại, nhưng trước bản ghi chép chuyên môn của y tá, lời nói của tôi trở nên yếu ớt và vô lực.
Ai lại đi nghi ngờ một y tá tận tâm chu đáo cơ chứ?
Bước ra khỏi văn phòng, tôi thấy Trương Tĩnh đang đứng cuối hành lang an ủi một người phụ nữ đang khóc.
Là mẹ của cậu bé giường số 12.
“Y tá Trương?”
Cô ta thấy tôi, lập tức ngừng câu chuyện, vẻ mặt đầy áy náy:
“Chị Trần, tôi chỉ báo cáo đúng những gì quan sát được.”
Xung quanh, các bác sĩ và y tá nhìn tôi bằng ánh mắt đánh giá.
“Tôi đâu có trách cô.” Tôi cố nén giận, rít ra từng chữ.
“Tôi hiểu chị khó chấp nhận,” cô ta thở dài, “Nhưng là người làm y, tôi không thể che giấu bất kỳ rủi ro nào có thể ảnh hưởng đến cuộc phẫu thuật.”
Nghe cô ta nói xong, tôi như biến thành kiểu người nhà ngang ngược, không biết điều.
Nhưng tôi rõ ràng chưa hề than phiền gì!
Tiếng xì xầm bắt đầu lan ra xung quanh.
“Haiz, tâm lý người nhà thì hiểu được, nhưng không thể không tôn trọng chuyên môn.”
“Y tá Trương đúng là có tâm, may mà cô ấy phát hiện kịp.”
Chiều hôm đó, trên bảng thông báo nội bộ bệnh viện xuất hiện một bài viết mang tên:
“Chạy vì sự sống – Thiên thần nơi ta bên”
Bài viết không ký tên, nhưng từng dòng từng chữ đều đang tán dương Trương Tĩnh.
“Cô ấy từ chối nghỉ phép để đi gây quỹ cho bé trai mắc bệnh máu trắng trong hoàn cảnh khó khăn.”
“Cô ấy dùng đồng lương ít ỏi để mua sữa và thuốc bổ cho bệnh nhân.”
“Cô ấy thẳng thắn, trung thực, luôn đặt sự sống lên hàng đầu, không bao giờ vì cảm xúc người nhà mà giấu giếm tình hình thực tế.”
“Chỉ tiếc, vẫn có người bị ích kỷ che mắt, không hiểu được tấm lòng thuần khiết đó, thậm chí còn buông lời cay nghiệt với một y tá tốt như vậy.”
Bài viết nhanh chóng lan rộng trong giới y tá – bác sĩ.
Phần bình luận toàn là lời khen ngợi:
“Bệnh viện chúng ta cần nhiều người trẻ như vậy!”
“Đây mới là thiên thần áo trắng thực sự, like mạnh.”
“Người nhà bệnh nhân kia đúng là không hiểu chuyện, y tá là vì lo cho cha chị ta thôi mà.”
Tôi nhìn những bình luận ấy, dù không nhắc thẳng tên tôi, nhưng ai trong bệnh viện cũng biết — cái “người nhà bị lòng riêng che mắt” đó, chính là tôi.
Tôi trở thành kẻ “vô ơn không biết điều”.
Còn Trương Tĩnh, đã trở thành “Nightingale trong truyền thuyết” — thiên thần trắng trong lòng mọi người.
Tôi bắt đầu xâu chuỗi lại tất cả nghi vấn:
Tại sao kết quả ghép thận lại “trục trặc” đúng phút cuối?
Tại sao Trương Tĩnh luôn có mặt đúng lúc tôi suy sụp nhất để “báo cáo” tình hình?
Và tại sao bài viết khen ngợi ấy lại xuất hiện quá đúng thời điểm?
Vài ngày sau, rạng sáng, tôi bị đánh thức bởi tiếng chuông báo động từ máy theo dõi.
Đường điện tim của cha tôi dao động dữ dội.
Tôi gần như lăn khỏi giường phụ, lao tới bấm chuông gọi khẩn cấp.
“Bố! Bố làm sao vậy!”
Bác sĩ trực và y tá lập tức chạy vào — trong số đó, dĩ nhiên có Trương Tĩnh.
“Nhanh! Chuẩn bị máy sốc điện! Tiêm tĩnh mạch amiodarone!”
Sau một hồi luống cuống cấp cứu, các chỉ số sinh tồn của cha tôi cuối cùng cũng ổn định trở lại.
Tôi ngồi bệt xuống sàn, mồ hôi lạnh ướt đẫm cả người.
“Sao lại như vậy?” Tôi hỏi bác sĩ.
“Phán đoán ban đầu là suy tim cấp.” Bác sĩ nhìn lên giá truyền dịch, lông mày nhíu chặt. “Kỳ lạ, chỉ truyền thuốc bổ trợ thông thường, sao lại phản ứng mạnh đến thế?”
“Chắc chắn là do bản thân bệnh nhân có vấn đề!” Trương Tĩnh lập tức xen vào.
“Tôi đã quan sát từ lâu, cả tinh thần và thể trạng ông ấy đều không ổn định!”