Chương 1 - Mãi Thuộc Về Nhau
1.
“Chị Ninh, ngày mai anh Diễn có trận đấu, muốn chị đi cùng.”
Tay tôi dừng lại trên màn hình điện thoại, sau đó ngẩng đầu, mặt không biểu cảm nhìn đám bạn bè của Tạ Đình Diễn.
Một đám nhóc nhà giàu chẳng biết gì.
Bọn nó đứng đó, khoanh tay, trên mặt nở nụ cười mỉa mai.
Lựa chọn biến bản thân trở thành một con c𝘩ó theo đuôi, tôi giả vờ không nhìn thấy.
Ngay lập tức, tôi cất điện thoại đi, “Được thôi.”
Bọn nó cười lớn, trước mặt tôi thu tiền.
“Tao nói cô ta sẽ đi mà, anh Diễn kêu cô ta đi, cô ta sao dám không đi cơ chứ. Chung tiền, chung tiền! Thua tao hai mươi ngàn tệ đó nha.”
Thiếu gia nhà giàu là vậy, đánh cược đại một cái cũng mấy ngàn tệ.
Tôi bình tĩnh quan sát tất cả mọi thứ, sau đó ánh mắt hướng về phía Tạ Đình Diễn.
Anh ấy chuyển sự chú ý đi, đưa chân ra đá vào kẻ to mồm nhất nãy giờ:
“Đủ rồi đó. Mịe kiế𝘱 còn muốn đánh cược thật à? Số tiền này lấy mời Ninh Uyển ăn cơm đi.”
Tên đó cười ầm lên, “Được, mời mười bữa cũng được.”
Ngày được đánh dấu trên điện thoại bỗng hiện lên, tôi không để ý Tạ Đình Diễn và đám bạn đó của anh ấy đang nói gì nữa, cúi đầu xem ngày tháng.
Ngày 7 tháng 10.
Có vẻ do màn hình sáng quá, khiến mắt tôi hơi xót.
Ngày 7 tháng 10, là ngày giỗ của Tống Thanh Yến.
Anh ấy mất bao lâu tôi cũng sắp không nhớ nổi nữa rồi.
“Ninh Uyển.”
Tôi ngẩng đầu lên, Tạ Đình Diễn đứng đối diện tôi, “Bánh bao Châu Ký, như cũ.”
“Được.” Tôi nhận lời.
Bánh bao của Châu Ký vẫn luôn rất khó mua.
Món bánh hai vợ chồng già làm ra, giá cả phải chăng, hương vị lại thơm ngon.
Đây là cửa tiệm bán đồ ăn sáng nổi tiếng nhất Thượng Thành, tôi vẫn thường hay bị Tạ Đình Diễn sai vặt, bảo đi mua.
5h30 sáng chạy đi xếp hàng, đến 6h thì lấy được bánh bao nóng hôi hổi đem cho anh ấy.
Nhật ký của một “con c𝘩ó theo đuôi”: Dậy sớm đem bữa sáng tình yêu.
“Chị Ninh, hôm nay có đến quán rượu với chúng tôi không? Nhìn xem anh Diễn kìa, trong quán rượu rất nhiều em gái xinh đẹp đấy nha.”
Tôi nhìn sang Tạ Đình Diễn, “Không đi, hôm nay bận rồi.”
“Em thì có việc gì mà bận?”
Tạ Đình Diễn lên tiếng hỏi.
Đương nhiên là… việc quan trọng hơn anh rồi.
Tôi không trả lời câu hỏi của anh ấy, mở điện thoại lên rồi lại tắt, cuối cùng cũng thốt ra một câu “Đi đây.”
Sau đó, chẳng buồn ngoảnh đầu, tôi đi thẳng về phía ngược lại, đứng bên đường ngoắc một chiếc taxi.
“Cô gái, đi đâu thế?”
“Nghĩa trang ngoại ô.”
Người tài xế hơi dừng lại một chút, “Đi thăm mộ à?”
Tôi đáp một tiếng, trong đầu thoáng qua khuôn mặt chẳng mấy khác Tạ Đình Diễn.
Tài xế không nói gì thêm nữa, suốt dọc đường đi tôi cũng lặng thinh.
Xe taxi chạy ngang qua chỗ Tạ Đình Diễn và đám bạn của anh ấy.
Tôi ngồi trong xe, ánh mắt chạm phải ánh mắt của Tạ Đình Diễn.
Một giây đó, chỉ cảm nhận được sự lạnh lùng của anh ấy.
Mộ phần của Tống Thanh Yến nằm ở vị trí đầu tiên, hàng thứ mười.
Tôi bước theo từng bậc thang lên phía trên, cuối cùng cũng dừng lại trước bia mộ khắc tên anh.
Anh trai, lại thêm một năm nữa rồi.
Lần này em đến chẳng mua gì cho anh cả, anh đừng mắng em keo kiệt nhé.
Em nhớ anh, anh trai.
Tôi ngồi đó, tự thì thầm trong lòng, nói chuyện cả một ngày qua với Tống Thanh Yến.
Mãi cho đến khi chuông điện thoại reo, là Tạ Đình Diễn gọi đến.
Tôi bắt máy nhưng chẳng lên tiếng.
Từ bên kia như có dòng điện chạy qua, cuối cùng cũng vang lên giọng nói không mấy vui vẻ của Tạ Đình Diễn.
“Ninh Uyển, em xem ông đây như người thay thế.”
Tôi đứng lên, chân đã tê dại, sau đó ngay lúc quay đầu liền nhìn thấy Tạ Đình Diễn lạnh lùng đứng trên bậc thang cao.
Anh ấy đứng cách đó không xa, có lẽ đã thấy được bức ảnh trên bia mộ của Tống Thanh Yến.
Câu nói của anh ấy, nghiến răng nghiến lợi nói ra.
Đường đường là cậu ấm nhà họ Tạ, chắc chưa bị người khác đối đãi như thế bao giờ.
Tôi chẳng đáp lời.
Anh ấy nhìn tôi, nổi giận đùng đùng nhưng dường như không bộc phát ra được, “Em có phân biệt được rõ ràng không, tôi và anh ta?”
Tôi đương nhiên phân biệt được rõ ràng.
Tống Thanh Yến và Tạ Đình Diễn, từ đầu đến cuối chỉ có mỗi khuôn mặt là giống nhau.
Trừ khuôn mặt, hai người bọn họ bất kì điểm gì cũng không giống.
2.
Lần đầu tiên tôi gặp Tống Thanh Yến là hồi lên lớp 10, năm mười lăm tuổi.
Lúc đó, anh ấy cùng anh trai tôi ngồi trong phòng khách chơi điện tử, anh tôi bảo rằng anh ấy là một thiếu niên thiên tài, học cùng lớp với anh tôi.
Có nghĩa là Tống Thanh Yến năm ấy mười chín tuổi đã học đại học năm ba rồi.
Anh ấy rất đẹp trai, nhưng lại có khuôn mặt hơi lạnh lùng.
Tuy vậy, tính cách anh ấy rất thân thiện, là cảm giác “khiêm khiêm quân tử, ôn nhuận như ngọc”.
*Khiêm khiêm quân tử, ôn nhuận như ngọc: chỉ người quân tử có tính cách ôn hòa, khiêm tốn, tâm thái bao dung.
Tôi bị anh trai mình gọi lại ngồi kế bên làm bài tập.
Hai chàng trai chơi điện tử nhưng rất yên tĩnh, chẳng giao lưu gì lắm, cũng không la hét, mắng chửi.
Tôi cũng thế, ngồi xổm kế bên bàn trà, tự giác làm bài tập toán.
Nhưng tôi và toán học chẳng có duyên phận gì cả.
Tôi vắt óc suy nghĩ cũng chẳng có cách nào tìm ra đáp án cuối cùng.
Chính lúc đó, Tống Thanh Yến đến bên cạnh tôi, thanh âm trong trẻo cất lên.
“Câu này không biết làm à?”
Tôi ngẩn ra một chút, vành tai hơi nóng.
Anh ấy cười cười.
“Kẻ thêm một đường phụ là xong.”
Bút của tôi bị anh ấy lấy rồi vẽ một đường ngay ngắn trên hình, chỉ một khắc, tôi như được khai sáng.
Bài toán bên dưới của tôi cứ thế được giải rất suôn sẻ, vô thức nghĩ anh ấy có lẽ tiếp tục chơi điện tử rồi.
Thế nên lúc tôi làm xong, cuối cùng cũng có thể thở phào nhẹ nhõm.
Ai có ngờ, anh ấy vẫn cứ thế quan sát tôi.
Anh cười ôn hoà:
“Làm đúng rồi, em gái thật là thông minh.”
Tôi không biết làm thế nào mà anh ấy thân với anh trai tôi, nhưng từ ngày hôm ấy trở đi, anh ấy rất thường cùng anh trai đến nhà tôi vào những dịp nghỉ.
Có lúc cũng hẹn rất nhiều người, bọn họ sẽ cùng nhau thảo luận chủ đề học tập gì đó.
Đôi khi lại chỉ có mình anh ấy cùng anh trai tôi ngồi chơi điện tử trên sô pha.
Hoặc làm những việc khác nữa.
Tôi vẫn thường thích nhìn trộm anh ấy hoặc đem bài tập chạy đến hỏi Tống Thanh Yến.
Có lúc chẳng còn vấn đề gì cần hỏi, tôi lại hỏi mấy câu đơn giản tới chế.t người mà chẳng thèm đắn đo có nên hỏi hay không.
Tống Thanh Yến trước giờ chẳng nói gì, chỉ cười rồi giải thích tất cả cho tôi.
Sau đó, anh ấy sẽ lục trong túi ra vài viên kẹo.
Tôi không nỡ ăn, đem số kẹo ấy lén lút để dành, bỏ đầy cả một cái lọ thủy tinh.
Ánh nắng chiếu lên bàn học của tôi, chiếu cả lên lọ kẹo.
Những miếng giấy gói kẹo trong suốt, phản chiếu ánh sáng ngược lên bàn khiến khung cảnh trở nên rực rỡ.
Trông cứ như một cảnh trong câu chuyện cổ tích nào đó.
Sau này, anh trai tôi ra nước ngoài làm du học sinh, trong nhà chẳng có ai, người đến chăm sóc tôi đổi thành Tống Thanh Yến.
Anh ấy rất thường đến, nhưng chẳng theo một quy luật nào.
Mỗi lần đến đều sẽ mang rất nhiều thức ăn, sau đó vào bếp, đeo tạp dề lên nấu những món ăn tôi yêu thích.
Tôi thì đứng ở cửa, nhìn anh ấy.
“Anh trai, sao anh không trở thành du học sinh?”
Tống Thanh Yến đang thái rau, tay chợt ngưng lại, sau đó vẫn mỉm cười dịu dàng như mọi khi:
“Vì anh trai là một kẻ nghèo khổ. Không kiếm đâu ra được nhiều tiền như thế.”
Tôi im lặng chẳng nói.
Tống Thanh Yến chú ý thấy, anh ấy quay sang nhìn tôi:
“Hôm nay làm sườn xào chua ngọt cho Uyển Uyển ăn được không?”
Tôi cũng cười:
“Được, em thích nhất món đó.”
Anh ấy thật sự rất nghèo.
Nếu anh ấy không nói, tôi cũng không vì điều đó mà bắt đầu quan sát kỹ hơn, thì có lẽ cũng chẳng bao giờ phát hiện ra.
Khí chất từ trên người Tống Thanh Yến rất tốt, chính là thứ cảm giác của một vị công tử giàu có, hiền lành.
Thoạt nhìn, người khác sẽ cảm thấy anh sinh ra trong gia đình danh giá.
Quần áo trên người sạch sẽ, khiến người nhìn có cảm giác không đoán được giá tiền.
Nhưng thực ra thì rất nhiều trong số quần áo của anh ấy đều là những mẫu đã cũ.
Chỉ là anh ấy đẹp trai, vóc dáng cao gầy nên khiến người ta chẳng để ý.
Tôi chưa từng nghe anh trai mình nói đến gia cảnh của anh ấy, Tống Thanh Yến cũng chưa bao giờ nhắc.
Tôi lại càng không hỏi.
Có một số chuyện hỏi rồi cũng chẳng phải là tốt.
Năm mười lăm tuổi, tôi bắt đầu viết nhật ký, từng trang từng trang một.
Nhân vật chính đều là Tống Thanh Yến.
Sự kích động của tâm hồn thiếu nữ đến quá đột ngột, tôi thậm chí còn không biết đó gọi là “thích”.
Thế nên lúc đó tôi nghĩ, mình chỉ là đang theo dõi anh ấy thôi, đến sau này, nhật ký ấy lại trở thành bằng chứng ghi lại sự tồn tại của anh.
Tống Thanh Yến từng làm việc ở rất nhiều nơi.
Anh ấy rất tốt, thế nên nhiều người đều thích anh ấy.
Sếp thích anh ấy, khách hàng thích anh ấy, bạn học, thầy cô lại càng thích anh ấy.
Chẳng có ai là không thích anh ấy cả.
Tôi thường sẽ chạy đến chỗ anh ấy làm việc, đợi anh ấy tan làm, đưa tôi về nhà hoặc chúng tôi cùng nhau đi ăn.
“Tương lai Uyển Uyển muốn làm gì?”
“Em không biết nữa, anh trai muốn làm gì?”
“Anh ấy hả, chắc là muốn trở thành người có thể kiếm tiền.”
Ánh trăng chiếu xuống, rải quanh chúng tôi một tầng sương mỏng, tôi đi sau Tống Thanh Yến một chút, lén lút dùng bóng của mình chạm bóng anh ấy.
Hai tay chắp lại, tôi bắt đầu cười.
Tống Thanh Yến nói, muốn trở thành người kiếm nhiều tiền.
Anh ấy là một thiên tài.
Người khác năm 18 tuổi chỉ sợ không thể thi được vào chuyên ngành tài chính khó nhất của đại học Thanh Hoa danh tiếng.
Còn anh ấy 18 tuổi đã học đại học năm hai rồi.
Thậm chí anh ấy còn được khuyến khích học lên thạc sĩ, tiến sĩ.
Tôi nhảy nhót đến cạnh anh ấy:
“Anh trai sau này nhất định sẽ kiếm được rất nhiều tiền.”
Tống Thanh Yến cười:
“Được, anh trai mượn lời chúc của Uyển Uyển.”
“Đến lúc đó, việc đầu tiên anh làm sẽ là mời Uyển Uyển đi ăn.”
Tôi đưa ngón tay út ra:
“Vậy anh không được thất hứa đâu đấy nhé.”
Tống Thanh Yến chẳng hề cười nhạo tôi đã là một học sinh trung học mười lăm tuổi nhưng vẫn còn chơi trò ngoéo tay trẻ con.
Anh ấy chỉ hơi cúi xuống, dùng ngón tay út của mình ngoéo lấy tay tôi, sau đó còn đóng dấu.
“Ừm, không thất hứa.”
3.
Năm mười sáu tuổi, tôi học trung học năm hai, Tống Thanh Yến đại học năm ba.
Anh tôi vẫn chưa về nước, vẫn là Tống Thanh Yến thay anh trai tôi chăm sóc cho tôi.
Tôi hơi kiêu hãnh.
Khi trường tôi tổ chức buổi dã ngoại mùa xuân, đột nhiên nói có thể gọi thêm người thân của mình.
Tôi bỗng khựng lại.
Cả lớp tôi cứ như nước đã đun sôi, không ngừng cùng nhau thảo luận.
“Mình muốn đi cùng mẹ, mẹ mình rất xinh đẹp đó nha.”
Mẹ tôi cũng rất đẹp.
“Vậy thì mình đi cùng ba. Ba mình rất tốt với mình, rất thú vị đấy. Hai ba con mình cứ như bạn bè ấy.”
Ba tôi cũng rất tốt.
“Mình không muốn đi cùng ba mẹ đâu, mình sẽ đi cùng anh trai, anh trai mình đỉnh lắm đó. Anh ấy đẹp trai lắm, đẹp trai chế.t các cậu luôn.”
Anh trai tôi cũng rất đẹp trai.
“Ninh Uyển, cậu đi cùng với ai thế?”
Chủ đề đột nhiên chuyển hướng sang tôi, cứ như một chiếc máy bay giấy bay trên trời.
Nó đột ngột chạm vào người tôi, mang theo chút đau đớn nhè nhẹ.
Tôi chẳng biết nên trả lời thế nào nữa.
Ba mẹ tôi ở nước ngoài, đã ba năm rồi chẳng thấy người đâu. Nếu như không có ảnh chụp, có lẽ tôi cũng quên mất họ trông như thế nào.
Anh tôi cũng ra nước ngoài, chẳng thể chỉ vì một chuyến du xuân mà bắt anh ấy trở về.
Tôi lắc lắc đầu, tránh khỏi chủ đề ấy.
Tan học, tôi vốn dĩ muốn mua một cái xúc xích ở quầy ăn vặt ngoài cổng trường nhưng đều đã bán hết rồi.
Vậy nên tôi chỉ có thể từng bước từng bước đi bộ về nhà.
Lúc mở cửa, tôi lại phát hiện đánh rơi mất chìa khóa.
Tôi cắm đầu lục tìm chìa khóa trong cặp sách, lật tới lật lui cũng không thấy được gì, mãi đến lúc lệ rơi xuống cặp, từng giọt từng giọt lỗ chỗ.
Tôi bắt đầu lẩm bẩm rồi khóc lớn.
Cảm giác ấy cứ đột ngột đến, bản thân tôi cũng không thể nói rõ.
“Uyển Uyển?”
Tống Thanh Yến hơi nghiêng người, sau đó đi đến cạnh tôi, ngồi xổm xuống:
“Sao lại khóc thành thế này? Có chuyện gì?”
Tôi dùng sức lau lau mắt:
“Không tìm thấy chìa khóa.”
“Anh trai, chìa khóa của em mất rồi, em tìm không thấy chìa khóa nữa.”
Thế nhưng vẫn không ngăn được nước mắt.
Tôi không tìm thấy dấu vết nào của tình yêu thương từ ba mẹ, cũng không tìm thấy hình bóng của anh trai mình.
Mua không kịp phần xúc xích, cũng đánh rơi luôn chìa khóa.
Tống Thanh Yến thở dài, lôi từ trong túi ra tờ khăn giấy, giúp tôi lau nước mắt, động tác nhẹ nhàng, từ tốn.
“Anh có đem đây, không sao. Để anh làm lại cho em một chùm nhé, đến lúc đó chúng ta cùng đi mua móc chìa khóa treo lên, lựa cái mà Uyển Uyển thích có được không?”
Tôi gật gật đầu.
Tống Thanh Yến cuối cùng cũng lau hết nước mắt cho tôi, đứng dậy mở cửa:
“Sau này không được dùng tay dụi mắt, vừa bị thương, vừa nhiễm khuẩn, không tốt cho mắt đâu. Có biết chưa?”
Tôi lại gật đầu.
Anh ấy vuốt tóc tôi:
“Vào trong đi, hôm nay em muốn ăn gì?”
Tôi trả lời, ăn gì cũng được.
Anh ấy cười:
“Vậy để anh xem xem.”
Nấu cơm xong, anh ấy đột nhiên hỏi tôi:
“Có phải trường em định để phụ huynh cùng tham gia dã ngoại mùa xuân đúng không?”
Tôi ngẩn người.
Tống Thanh Yến tiếp tục nói:
“Anh có một đứa em họ học trường em, dạo gần đây anh cũng muốn nghỉ ngơi một chút, có thể đi cùng Uyển Uyển không?”
Tôi cúi đầu lùa cơm, sợ mở miệng ra sẽ nghẹn.
Cuối cùng tôi vẫn gật đầu.
Tống Thanh Yến vẫn ở đó:
“Ăn từ từ thôi, cảm ơn Uyển Uyển nhé.”
Phải là tôi cảm ơn mới đúng.
Phải là tôi cảm ơn anh ấy.
4.
Ngày diễn ra buổi dã ngoại mùa xuân năm ấy, Tống Thanh Yến rất đẹp trai, thật ra cũng chẳng phải anh ấy đặc biệt mặc gì, chỉ đơn giản một chiếc áo trắng, bên dưới là quần tây, có thể do hơi nắng nên anh ấy đội thêm một cái nón bóng chày.
Thu hút sự chú ý của rất nhiều cô gái.
“Ninh Uyển, đây là anh trai của cậu hả? Đẹp trai quá đi mất.”
Bàn tay Tống Thanh Yến đặt trên đầu vai tôi, cười thật dịu dàng:
“Xin chào.”
Các bạn học cười cười nói nói, rôm rả bàn về những chuyện xảy ra ở trường học.
Tống Thanh Yến dường như chưa bao giờ thiếu kiên nhẫn, anh ấy ngồi nghe các bạn tôi kể về cuộc sống vô vị, nhàm chán của tôi trong trường học, có vẻ rất hứng thú.
“Anh à, anh nghe không thấy chán hả?”
Tống Thanh Yến lắc đầu, giúp tôi mở nắp chai nước khoáng:
“Rất thú vị.”
“Có nhiều người bạn tốt cùng nhau học tập, cùng nhau ăn cơm, cùng nhau tám chuyện. Những ngày tháng này rất đẹp đó, Uyển Uyển. Đợi sau này khi em nhớ về những ngày tháng này, em sẽ cảm thấy nó rất tươi đẹp.”
“Sao thế ạ?”
Anh ấy cười:
“Vì đây chính là thanh xuân đấy.”
Là thanh xuân không thể trở lại nữa.
Thanh xuân của mỗi người dừng lại ở ngôi trường trung học, trong thanh xuân của tôi, Tống Thanh Yến chính là nét mực đậm màu nhất.
Địa điểm của buổi dã ngoại mùa xuân là bên bờ biển.
Chúng tôi đã đi dọc theo biển thật lâu, cuối cùng anh ấy đưa tôi về nhà.
“Buổi tối muốn ăn gì? Anh trai nấu cho em?”
Tôi lắc đầu, không muốn anh ấy lại phải vào bếp nấu cơm:
“Anh trai, tụi mình đi ra ngoài ăn đi, em mời anh ăn xiên nướng.”
Tống Thanh Yến không từ chối.
Buổi đêm của mùa hè cuối cùng cũng có chút cảm giác lạnh, anh ấy đội chiếc mũ lưỡi trai lên đầu tôi, cười rạng rỡ.
Tôi nhìn thấy được hình ảnh bé nhỏ của mình phản chiếu trong mắt anh.
“Anh trai, vì sao trăng lại lớn như thế?”
Anh ấy ngẩng đầu theo tôi, cùng nhau nhìn về phía mặt trăng:
“Bởi vì hôm nay là mười sáu.”
Mười sáu âm lịch, ngày trước lúc ông nội bà nội còn sống, sẽ ôm tôi vào lòng, chúng tôi cứ thế ngồi trong sân ngắm trăng, người già thường hay nói, mười rằm trăng náu, mười sáu trăng treo.
Tôi nở nụ cười, nghiêng đầu nhìn về phía Tống Thanh Yến:
“Giống một cái đĩa ngọc vậy.”
Một chiếc đĩa ngọc trắng tinh.
Tay anh ấy xoa xoa đỉnh đầu tôi:
“Về nhà thôi.”
Trong lớp bắt đầu nổi lên phong trào một ngàn con hạc, bảo là gấp đủ một ngàn con, đưa cho người mình thích, mong ước sẽ trở thành hiện thực.
Chẳng biết do ai lan truyền nữa.
Thế nhưng tôi đã mua rất nhiều tờ giấy sắc màu sặc sỡ.
Mỗi ngày vào buổi tối, hoặc là khi nào đó mệt mỏi sẽ lấy ra một tờ, viết lên một câu, sau đó gấp thành hạc ném vào trong lọ.
Anh trai, thời tiết hôm nay thật đẹp.
Vừa gặp phải ác mộng, nhưng bây giờ em không sợ tí nào nữa rồi.
Anh trai dịu dàng quá, em sẽ càng ngày càng thích anh mất.
Bạn bè thường hay cười đùa chồm đến xem, sau đó tủm tỉm cười trêu chọc:
“Thích ai cơ? Còn gọi là anh trai? Cậu có bí mật gì thế?”
Tôi cười trừ né tránh.
Thích một người cực kỳ tốt, cực kỳ dịu dàng.
Thích anh ấy.
Tôi đã gấp được hai trăm linh tám con hạc giấy.
5.
Lúc đọc sách, tôi thấy một câu.
Xinh đẹp cũng là một cái tội, kiểu gì cũng bị người khác vô duyên vô cớ ganh ghét.
Như là để chứng minh cho câu nói đó, cuộc sống năm lớp 11 của tôi trở nên không mấy tốt đẹp.
Nó như một lời nguyền, mang nhiều điều không tốt đẹp gì đến với tôi, những điều thật khó lòng diễn tả.
Bàn học của tôi bắt đầu xuất hiện chuột chế𝘵, cóc chế𝘵.
Chỗ ngồi bắt đầu có bã kẹo cao su và giấy bị bôi màu.
Bài tập và sách vở không biết khi nào sẽ bị người ta vứt đi.
Có lúc bị khóa trái trong nhà vệ sinh không ra được, tôi sẽ ngồi xổm xuống đất chờ bác lao công dọn vệ sinh đến mở cửa cho tôi.
Tôi không phản kháng, cũng không có cảm xúc gì.
Bởi vì bọn họ nói tôi là đứa trẻ không có ai yêu thương, sẽ không có người đứng ra bảo vệ tôi, giúp đỡ tôi.
Sau lưng tôi bắt đầu xuất hiện những lời nói xấu, bọn họ không kiêng nể gì mà đứng ngay sau lưng tôi, bàn tán về quần áo trên người tôi, soi mói nhân phẩm của tôi.
Bọn họ đứng ở chỗ cao, giống như chúa tể của thế giới này, hạ thấp tôi đến mức không đáng một đồng.
Bọn họ nói đúng, tôi là đứa trẻ không có ai yêu.
“Ninh Uyển cả ngày đều mặc hàng hiệu đấy, còn chưa bao giờ bị trùng cơ.”
“Hì hì, mày đừng nói như thế, tiền với quần áo của nó chẳng biết từ chỗ nào ra đâu.”
“Ý là sao?”
“Là trước kia có người kể, do nó ngủ với người ta đó.”
“Thật không? Chẳng trách, nó đẹp vậy, người vừa mắt nó chắc chắn không ít, lần trước tao còn thấy nó lên một chiếc xe taxi nữa cơ.”
Những lời đồn thổi cứ dồn dập đến như thế.
Tôi bị chửi rủa, khi đi trong sân trường thường có một loại cảm giác rất bất lực.
Giống như một thanh củi nổi trôi giữa biển cả, rất muốn chìm xuống nhưng lại luôn nổi lên trên mặt biển hứng chịu lấy tất cả gió mưa.
Có một loại suy nghĩ bắt đầu nảy ra trong đầu tôi.
Lúc ngồi trên ban công trong nhà, tôi nhìn xuống thấy hoa tràn ngập cả sân, có hơi hoảng hốt.
Tôi không biết hoa nở tự lúc nào, không biết trồng thế nào, càng không biết tên của chúng.
Những lúc này, Tống Thanh Yến chỉ không tiếng động ngồi xuống bên cạnh tôi.
Anh ấy đưa một chai sữa cho tôi.
“Xem xem, phong cảnh thật đẹp đúng không Uyển Uyển?”
Tôi nhận lấy sữa, đáp lại bằng một âm thanh rất nhẹ, sữa vẫn còn ấm.
“Dạo này ở trường thế nào rồi?”
Tôi không đáp lại.
Thực ra là vì tôi không biết nên trả lời ra sao, tôi đang lưỡng lự, nên kể cho anh ấy tất cả những việc đã trải qua, hay chỉ nên nở một nụ cười rồi bảo tôi ở trường mọi thứ đều ổn.
Nhưng tôi còn chưa kịp nói, Tống Thanh Yến liền mở lời.
Anh ấy không cười, sắc mặt rất nghiêm trọng, nhưng giọng điệu vẫn nhẹ nhàng:
“Lần trước đi qua trường học của em, bạn của anh nhìn thấy em bị người ta lôi đi.”
“Hôm thứ sáu.”
À, là lần đó…
Tôi bị túm tóc kéo vào trong ngõ nhỏ, bọn họ lục lọi quần áo của tôi, lấy hết tiền mặt.
“Anh trai,” giọng của tôi hơi nghẹn ngào: “Em là đứa trẻ không có ai yêu đúng không?”
Tống Thanh Yến ngây ngẩn cả người, anh nâng tay lên, nhưng chẳng buông xuống được.
Tôi cười, nhìn những bông hoa nở rộ dưới chân.
“Bọn họ đều nói như thế, hình như là ỷ vào việc không có ai yêu thương em nên mới bắt nạt em.”
“Bài tập em đã làm xong bị vứt đi, sách luyện đề khó khăn lắm mới mua được cũng bị xé rách không biết từ khi nào, một câu cũng chưa kịp đọc. Bên trong hộc bàn còn có rắn, có chuột mà em sợ nhất.”
“Có những lúc bị nhốt trong nhà vệ sinh, không có đồng hồ, em thường nghĩ, đã qua mấy phút rồi nhỉ?”
“Kết quả lúc được bác lao công thả ra mới biết chỉ vừa qua mười phút thôi.”
“Nhưng sao em cảm thấy như là đã qua cả năm trời, thật sự rất lâu.”
Tôi kéo kéo bộ quần áo đẹp đẽ trên người:
“Ngay cả việc mặc quần áo đẹp cũng bị chỉ trích, người ta nói do em ngủ cùng với người khác mới đổi lại được. Em không xứng có được quần áo tốt như vậy.”
“Anh trai…” Tôi nói: “Hình như em không sống tiếp được nữa rồi.”
Bao nhiêu con hạc giấy rồi nhỉ, hình như là bốn trăm sáu mươi chín con.
Tôi không nhớ nổi nữa.