Chương 4 - Lời Thú Tội Bất Ngờ
11
Khi tôi nói với Tiểu Quỳ rằng mình thích Chu Tự Bạch,Nó tưởng là tôi chỉ mới thích anh ấy từ khi vào đại học.
Nhưng thật ra không phải.
Phải đến khi chính Chu Tự Bạch chủ động nhắc lại quá khứ,Tôi mới dám quay đầu nhìn lại.
Tôi và Chu Tự Bạch từng học chung lớp hồi cấp hai.
Ấn tượng đầu tiên về anh ấy là một chàng trai có khuôn mặt thư sinh, da trắng,
Nhưng rất ít nói, có phần hơi trầm lặng.
Tính tôi từ bé đã hoạt bát,Tất nhiên không phải kiểu sẽ chơi thân với người như anh ấy.
Tôi cũng chẳng ngờ, có một ngày mình lại vô tình xen vào chuyện gia đình của anh.
Học kỳ hai năm lớp 8, trong kỳ thi cuối kỳ,Tôi và Chu Tự Bạch bị xếp chung một phòng thi.
Trời hôm đó nóng bức bất thường, ve sầu trên cây kêu đến điên loạn.
Đột nhiên phía sau vang lên một tiếng động lớn.
Tôi giật mình quay đầu lại.
Chỉ thấy Chu Tự Bạch mặt không còn giọt máu, ngã gục xuống sàn.
Giám thị hoảng hốt đỡ anh dậy, định đưa vào phòng y tế.
Chu Tự Bạch nằm gục trên bàn một lúc, mới yếu ớt mở mắt nói:
“Không đi đâu… em không đi bệnh viện đâu.”
Nhưng sắc mặt anh trắng bệch như giấy,Nhìn thôi cũng thấy sợ.
Giám thị tất nhiên không yên tâm,Nhưng cũng không thể rời phòng thi, đành gọi thêm thầy cô khác đến.
Chu Tự Bạch cố gắng giơ tay ngăn lại,Trông như sắp khóc đến nơi.
“Thầy ơi… em không sao đâu, chỉ là… buồn ngủ quá thôi…”
Lúc đó, tôi đặt bút xuống, giơ tay lên.
“Thầy ơi! Em là bạn cùng lớp với bạn ấy, để em đưa bạn ấy đi được không ạ? Em làm bài xong rồi.”
Giám thị và Chu Tự Bạch đồng thời quay lại nhìn tôi.
Tôi cười với anh ấy.
“Đi nào, em đỡ anh.”
Tôi đã nói dối — bài thi toán của tôi,Câu cuối cùng mới viết được mỗi chữ “Giải”.
Chu Tự Bạch cũng nói dối.
Trong phòng y tế, anh nói với bác sĩ học đường rằng mình bị hạ đường huyết nên ngất.
Y tá muốn truyền nước cho anh.
Anh cũng từ chối,Nói chỉ cần nằm nghỉ một chút là được rồi.
Tôi nhìn hàng mi dài rũ xuống và xương hàm gầy gò của anh.
Không hề vạch trần.
Ai mà giữa thời tiết nóng hầm hập như thế này, vẫn mặc đồng phục mùa thu cơ chứ?
Khóa kéo còn kéo kín tận cổ.
Tóc mái ướt nhẹp vì mồ hôi.
Cậu ấy khẽ nói cảm ơn với tôi,Giọng trầm ấm, hơi khàn khàn, nghe cực kỳ dễ chịu.
Tôi thấy cậu ấy không được tự nhiên, liền bảo ở lại phòng y tế chờ tôi.
Sau đó xoay người, chạy thẳng một mạch đến căng tin trường.
Mua hai hộp sô-cô-la và một chai nước tăng lực.
Lúc thanh toán thì bên ngoài bất ngờ vang lên một tiếng sấm rền.
Mưa lớn trút xuống ngay sau đó.
Cô chủ quán bảo tôi đợi mưa tạnh rồi hẵng đi, nói mưa mùa hè đến nhanh mà cũng tạnh nhanh.
Tôi nhìn qua màn mưa, mọi thứ trước mắt bỗng nhòe đi.
Trong đầu lại hiện lên khuôn mặt trắng bệch của Chu Tự Bạch.
Đôi mắt tối đen, sâu thẳm như một cái ao không đáy,
Khi nhìn vào, chẳng có chút ánh sáng nào.
Cứ như thể anh ấy đã sớm mất hết cảm xúc với thế giới này.
Tôi xin thêm một cái túi nilon,Đội lên đầu rồi lao vào cơn mưa.
Hầy.
Có những người, họ chẳng nói gì cả,Nhưng nếu bạn chịu để tâm,Sẽ nhận ra họ đang âm thầm chờ một tình yêu dịu dàng.
Chỉ tiếc tôi là đứa nóng tính,Không thích để ai phải đợi.
Lúc tôi quay lại đứng trước mặt Chu Tự Bạch,Anh ấy sững người, môi mấp máy:
“Em—”
Tôi ướt sũng từ đầu đến chân, cái túi nilon trên đầu cũng chẳng che được bao nhiêu.
Tôi hất nước mưa khỏi tay, mở cái túi còn lại ra:
“Nè, người bị hạ đường huyết nên ăn chút đồ ngọt. Mẹ em cũng hay bị như vậy,
Chỉ là bà ấy yếu người sau khi sinh em xong—”
Chu Tự Bạch đột nhiên đỏ mặt.
Tôi lúc ấy mới ý thức được mình vừa đem chuyện sinh nở nói với một thiếu niên đang dậy thì, liền cuống cuồng xin lỗi.
“Ý em không phải vậy! Em chỉ muốn nói là… nếu anh hay bị vậy, thì trong cặp nên luôn có gì đó để ăn.
Không khỏe thì phải ăn ngay lập tức!”
Tôi vội vã giải thích,Chỉ sợ lỡ lời làm anh thấy khó chịu.
May mà Chu Tự Bạch không giận.
Anh nhìn bộ đồ ướt đẫm của tôi, trong mắt toàn là áy náy.
“Lâm Chiêu Nhiên, xin lỗi… đã làm phiền em rồi.”
12
Tôi lập tức khoát tay xua đi:
“Trời ơi, bạn bè với nhau, nói gì đến xin lỗi. Chuyện nhỏ mà.
Hôm nay nóng chết đi được, em tắm mưa xíu cho mát cũng hay mà.
Mau ăn đi, sô-cô-la này mới lấy từ tủ lạnh ra, để lâu sẽ tan chảy đấy.”
Anh đưa tay nhận lấy, nhẹ giọng nói một tiếng cảm ơn.
Tôi sững người mất một lúc, ánh mắt bất giác nhìn theo tay anh rút lại.
Khi anh vừa giơ tay lên, ống tay áo trượt lên cao một chút.
Tôi thấy trên cổ tay gầy gò của anh, có một vết bầm tím.
Bố tôi là bác sĩ, tôi chỉ cần nhìn một cái là biết ngay đó là vết thương cũ.
Không biết dưới bộ đồng phục rộng thùng thình kia,Còn bao nhiêu vết như thế nữa.
Chỉ có Chu Tự Bạch là người rõ nhất.
Anh bóc lớp vỏ sô-cô-la, chỉ cắn một miếng nhỏ,Còn lại anh bỏ vào túi áo đồng phục.
Tôi hỏi anh:
“Không ngon à? Vậy thử hộp hạt phỉ này xem—””Không phải, rất ngon… thật sự rất ngon.”
Anh ngẩng đầu lên, cố gắng nở một nụ cười với tôi.
Nhưng nụ cười ấy… sao mà chua chát quá.
Làm tim tôi như bị ai bóp lại.
“Nếu anh thích, lần sau em mang thêm cho anh nha.
Nhà em còn nhiều lắm.
Mà sô-cô-la chưa ăn hết thì nhớ để vào tủ lạnh nhé, không là nó chảy mềm ra, ăn mất ngon đấy.”
Anh chỉ khẽ gật đầu,Không nói thêm lời nào.
Cơn mưa hôm đó,
Đã giữ chân tôi và Chu Tự Bạch trong phòng y tế suốt buổi chiều,Cho đến khi tiếng chuông tan học vang lên.
Mưa cũng bắt đầu ngớt.
Tôi và Chu Tự Bạch sóng bước đi ra cổng trường.
Xe của ba đã đợi sẵn bên ngoài. Ông thấy tôi đi cùng một nam sinh, cả người lại ướt như chuột lột, liền vội vàng cầm ô chạy lại.
Chu Tự Bạch lập tức lùi lại mấy bước, giữ khoảng cách với tôi.
Tôi thấy dáng vẻ né tránh của anh, đoán là anh sợ ba tôi hiểu lầm.
Tôi nhanh chóng chạy đến chỗ ba, nhận lấy chiếc ô rồi quay lại bên Chu Tự Bạch.
“Trời vẫn còn mưa, anh cầm ô về đi.”
Nhưng Chu Tự Bạch chỉ cúi đầu thấp hơn.
“Cảm ơn, không cần đâu, anh đi trước nhé.”
Anh nói rất nhanh, rồi quay người rời đi còn nhanh hơn.
Tôi biết anh chắc chắn không muốn đi xe nhà tôi, cũng không muốn để tôi tiễn về.
Nhưng tôi không ngờ, đến cả chiếc ô của tôi, anh cũng không muốn nhận.
…
Chuyện nhỏ ngày hôm đó, cũng không khiến chúng tôi thân thiết hơn.
Anh vẫn luôn đi học một mình, về một mình.
Sự ăn ý duy nhất giữa hai chúng tôi, là mỗi lần nghỉ giữa giờ, tôi sẽ lén để một hộp sô-cô-la vào ngăn bàn của anh.
Còn anh thì lúc xếp hàng thể dục giữa sân trường, sẽ nhỏ giọng nói với tôi một tiếng cảm ơn.
Trước kia, tôi chưa từng quan tâm đến xếp hạng học tập.
Vì ba mẹ tôi cũng chẳng để ý mấy thứ đó.
Nhưng từ hôm đó trở đi, sau mỗi kỳ thi, lúc danh sách điểm số được dán lên bảng, tôi đều chen vào cùng đám bạn để tìm cái tên Chu Tự Bạch.
Chỉ trong một năm rưỡi, tôi tận mắt chứng kiến thứ hạng của anh dần dần leo lên từng chút một.
Thấy anh tiến bộ, thậm chí tôi còn vui hơn cả khi chính mình đạt điểm cao.
Tôi bắt đầu hy vọng, giá như anh có thể thi cùng trường cấp ba với tôi thì tốt biết mấy.
Nhưng tôi cũng hiểu rất rõ.
Với thành tích của anh lúc đó,Trừ khi anh thi vượt sức.
Hoặc tôi… thi trượt.
Tôi không có số điện thoại của anh.
Cuộc sống cấp ba lại dồn dập, bận rộn hơn nhiều.
Tôi dần dần quên mất Chu Tự Bạch.
Cho đến kỳ thi cuối học kỳ lớp 10, trong buổi lễ tuyên dương học sinh xuất sắc của trường.
Tôi nghe thấy tên anh vang lên trong loa phát thanh.
Tôi bỗng tỉnh hẳn, vội vàng nhìn quanh đám đông tìm kiếm bóng dáng anh.
Lâu ngày không gặp, Chu Tự Bạch như măng non bật lên sau mưa xuân cao hơn hẳn so với bạn bè đồng lứa.
Nhưng anh vẫn gầy quá.
Chiếc đồng phục rộng thùng thình bị gió thổi phồng lên, lỏng lẻo trên người.
Tấm lưng anh thẳng tắp như cây tùng, bước chân kiên định tiến lên sân khấu.
Không còn dáng vẻ tự ti như ngày xưa nữa, ánh mắt lạnh lùng như băng tuyết.
Tôi suýt không nhận ra anh.
Chúng tôi không học cùng lớp, nhưng tên hai đứa thường xuyên xuất hiện cùng nhau trên bảng thành tích.
Thỉnh thoảng chạm mặt nhau trong sân trường.
Thấy khí chất ngày càng lạnh lùng của anh, tôi cũng chẳng dám chủ động bắt chuyện.
Cho đến học kỳ hai năm lớp 12.
Cả lớp bị bài vở đè nặng đến mức thở không nổi.
Bỗng nhiên có người nói lớp Bảy xảy ra chuyện.
Tiếng xì xào ồn ào vang lên, tôi nghe thấy có ai nhắc đến tên Chu Tự Bạch.
Tim tôi như thắt lại, vứt bút xuống rồi chạy thẳng về phía lớp anh.
Từ xa đã thấy ngoài cửa lớp đen kịt một đám người vây kín.
Tôi chen lấn đẩy vào giữa đám đông.
Chỉ thấy bàn học của Chu Tự Bạch bị đổ nhào, đề thi và sách vở rơi tứ tung.
Một người đàn ông nồng nặc mùi rượu đang túm lấy cổ áo anh, vừa đánh vừa chửi:
“Đồ súc sinh, dám ăn cắp tiền của tao! Tao đánh chết mày!
“Đồ khốn giống hệt con mẹ mày! Mẹ mày cũng vậy, lăng loàn trộm tiền, rồi bị xe cán chết! Mày dám ăn cắp tiền của tao, mày cũng đáng chết như nó!”
Chu Tự Bạch cúi đầu, không nói một lời, mặc cho người đàn ông kia đánh đấm, sỉ nhục.
Hai tay anh siết chặt bên hông, gân tay nổi rõ, trắng bệch cả khớp ngón — cố gắng kìm nén.
Bọn học sinh xung quanh chưa từng thấy cảnh tượng nào như thế,
Ai cũng chỉ đứng nhìn, không dám can ngăn.
Giáo viên muốn vào can, suýt nữa cũng bị chai rượu ném trúng.
“Nhanh báo công an đi! Báo công an!”
Trong cơn hỗn loạn, tôi vớ lấy một chiếc ghế và phang thẳng vào gã đàn ông kia!
Hắn đau đớn ngã xuống.
Tôi vội kéo Chu Tự Bạch chạy ra ngoài.
Vài nam sinh chứng kiến tôi ra tay cũng xông lên giúp, cùng nhau giữ chặt người đàn ông đó lại.
Tôi kéo Chu Tự Bạch chạy tới cầu thang, thở hổn hển hỏi anh:
“Sao anh không phản kháng gì hết?
Loại người đó là đồ say rượu, gặp ai cũng đánh! Anh còn đứng đó cho người ta đánh là sao—”
“Ông ấy là ba anh.”