Chương 6 - Lời Thì Thầm Của Động Vật
Nhưng còn chưa nói hết, bà nội Phó đã cắt ngang.
“Chuyện nhà người khác thì liên quan gì đến cậu?”
Bà cảnh cáo liếc chú Phó một cái.
Rồi lạnh lùng nhìn tôi, nói với cảnh sát: “Cảnh sát cứ yên tâm, sẽ không có lần sau đâu.”
“Nếu đã điều tra rõ ràng, đứa trẻ là tự đi lạc, chúng tôi chỉ tốt bụng cho ở nhờ, không còn việc gì khác thì chúng tôi xin phép đi trước.”
Bà đẩy chú Phó, ra hiệu cho chú rời đi.
Nhưng chú Phó không động.
Chú nhìn tôi, rồi nhìn bố.
Bỗng nhiên chú ngồi xổm xuống, cười hỏi tôi: “Tuế Tuế, số điện thoại của chú, cháu nhớ chưa?” “Có chuyện gì, nhất định phải gọi cho chú.”
Chú cười rất gượng.
Nụ cười cũng đắng.
Tôi cũng buồn theo.
Rõ ràng mới ở bên nhau có hai ngày, tôi đã không nỡ rời xa chú rồi.
Nhưng bà nội Phó trông rất tức giận.
Tôi không thể gây thêm phiền phức cho chú.
Nghĩ một lúc, tôi lấy hết kẹo trong túi áo ra.
Số kẹo này là trước khi ra ngoài hôm nay, chú bỏ vào túi tôi.
Chú nói, nếu tôi sợ tiêm, ăn một viên sẽ không sợ nữa.
Tôi nhét hết kẹo vào tay chú.
Ngập ngừng một chút, tôi lại lấy ra một viên, đưa cho bà nội Phó.
Cười với bà:
“Rất ngọt, bà ăn đi ạ.”
Bà nhíu chặt mày.
Trông cũng đắng lắm.
Ăn kẹo rồi, có bớt đắng không? Có còn đánh chú Phó nữa không?
Tôi nghĩ vậy.
Nhưng bà không nhận.
Còn bố ở phía sau kéo mạnh tôi, mất kiên nhẫn hỏi:
Lâm Tuế, con làm cái gì thế?”
Tôi đứng không vững, loạng choạng một cái.
Kẹo trong tay cũng rơi xuống đất.
“Đi thôi, về nhà!”
Bố kéo tôi đi ra ngoài.
Ông nắm rất đau, đi lại rất nhanh, tôi chỉ có thể nhịn đau mà chạy theo.
Phía sau, chú Phó gọi tôi một tiếng.
Tôi quay đầu lại.
Nhìn thấy hàng mày cau chặt và ánh mắt lo lắng của chú.
Tim tôi thắt lại.
Theo phản xạ, tôi nở nụ cười.
“Chú Phó, cháu về nhà đây.”
14
Quả nhiên, vừa lên xe, mặt bố đã lạnh hẳn, không nói một lời.
Cho đến khi đưa tôi về nhà, đóng cửa lại, ông mới mạnh tay đẩy tôi ngã xuống.
Ông không đánh tôi.
Vì trước đây vết bầm trên mặt tôi bị mấy bà trong khu phố nhìn thấy, ông bị nói rất lâu.
Nhưng ông có cách khác.
Bỏ đói tôi.
Bắt tôi tắm nước lạnh rất lâu.
Bắt tôi ngủ ngoài ban công.
…
Ông có rất nhiều kiểu trừng phạt mới.
Lần này, ông nhốt tôi lại.
Trước đây ông cũng từng nhốt tôi, nên lần này bị nhốt trong phòng chứa đồ, tôi không sợ.
Chỉ là bên ngoài cửa, tiếng bố và dì Man Man cãi nhau khiến tim tôi chua xót.
“Đã nói là đem nó đi rồi, mất thì mất luôn, anh lại đưa nó về làm gì?”
“Cảnh sát đã tìm tới cửa rồi, tôi biết làm sao?”
“Tôi không cần biết! Trong nhà này có nó thì không có tôi và con trai, có tôi và con trai thì không có nó!”
“Rầm” một tiếng.
Dì Man Man sập cửa bỏ đi.
Nhưng bố không mở cửa phòng tôi.
Ông hẳn đang hút thuốc ngoài phòng khách, bên ngoài yên lặng lạ thường.
Yên lặng rất lâu, đến khi trời ngoài cửa sổ tối hẳn.
Ông mới mở cửa, ném vào một cái bánh mì.
“Ăn đi.”
Rồi cửa lại bị khóa.
Buồn quá.
Bánh mì bố cho, không ngon bằng bánh kem chú Phó mua.
Sàn nhà cũng cứng quá.
Tôi hơi nhớ cái giường mềm mềm ở nhà Đại Tráng.
Nhưng mà, rõ ràng trước đây mọi chuyện đều trôi qua rất nhanh.
Đêm nay lại dài thật dài…
15
Tôi bị bố nhốt mấy ngày liền.
Mỗi ngày, bố sẽ đưa vào chút nước và đồ ăn.
Cho tôi ra ngoài đi vệ sinh.
Ngoài ra, ông không cho tôi ra ngoài.
Cũng không nói chuyện với tôi.
Tôi không biết mình bị nhốt bao nhiêu ngày.
Một buổi sáng, tôi bị tiếng cào cửa sổ đánh thức.
Vừa mở mắt ra, tôi đã nghe thấy giọng của Tiểu Cam và Đại Tráng.
“Em ơi em ơi!”
“Em đâu rồi em đâu rồi!”
Trên bệ cửa sổ nhỏ ngoài phòng chứa đồ, Tiểu Cam và Đại Tráng chen chúc nhau.
Nhà tôi ở tầng ba.
Bệ cửa sổ cũng rất hẹp.
Cao như vậy, nguy hiểm như vậy, chúng không biết đã leo lên bằng cách nào?
Thấy tôi tỉnh, cả hai đều nhỏ giọng “meo meo”.
Tiểu Cam hỏi: “Bố đánh em không?”
Đại Tráng nói: “Bố khóc rồi.”
“Bố” của Tiểu Cam là bố tôi.
“Bố” của Đại Tráng là chú Phó.
Chú Phó khóc rồi sao?
Tôi lo lắng.
Đứng dậy, kiễng chân bám vào kính hỏi Đại Tráng:
“Vì em, chú Phó bị mắng rồi sao?”
Đại Tráng đáp:
“Không có, bố nhớ cậu nên khóc.”
“Bố bảo tôi đến xem cậu có ổn không.”
Không ổn chút nào.
Nhưng tôi không muốn bọn nó lo.
Tôi cười trả lời:
“Ừ, em ổn mà.”
Nhưng không giấu được nó:
“Nói dối, cậu không ổn.”
Nó vẫy đuôi.
“Bố cũng không ổn.”
“Bố lại cãi nhau với mẹ.”
“Bố nhớ cậu.”
“Trốn trong chăn khóc, mèo cũng dỗ không nổi.”
Tôi thấy lo.
Tôi muốn bảo nó quay về nói với chú Phó rằng tôi sẽ gọi điện cho chú.
Nhưng còn chưa kịp nói.
Cửa “cạch cạch” mấy tiếng mở ra, Tiểu Cam và Đại Tráng cũng giật mình trốn đi.
Bố vào.
Không nói lời thừa, ông ném cho tôi một cái túi giấy rồi chuẩn bị đóng cửa.
“Quần áo mới mua cho mày, mặc vào, tao đưa mày ra ngoài.”
Bên trong là chiếc váy công chúa Barbie màu xanh tôi từng rất thích.
Nhưng bây giờ, tôi không thích nữa…
“Bố… bố lại định vứt con đi sao?”
Lần đầu tiên, tôi lấy hết dũng khí, ngẩng đầu nhìn ông.
Có lẽ ông không ngờ tôi sẽ hỏi như vậy.
Hoặc cũng có lẽ ông đã đoán được.
Biểu cảm của bố rất phức tạp.
Ông im lặng rất lâu, nhíu mày.
“Nói nhảm gì thế?”
“Sinh nhật mày qua rồi, nhưng chuyến đi đã hứa thì phải bù.”
Nhưng ông không nhìn tôi.