Lời Nguyền Của Người Mẹ

Anh ta lại muốn chơi bài tình cảm.

Lúc này, Kỷ Hoài — cậu bé mới sáu tuổi, đứng cạnh anh ta, trong ánh mắt đã có vài phần bóng dáng của chị tôi — bỗng ngẩng đầu lên, dùng giọng trẻ con pha lẫn tức tưởi và một chút oán hận vượt quá tuổi, hét lên:

“Cháu không cần tiền của cô! Cô là dì xấu! Cô không lo cho tụi cháu! Mẹ cháu bị cô làm tức chết rồi!”

Lời trẻ con vô tâm, nhưng lại như lưỡi dao tẩm độc, đâm thẳng vào tim tôi.

Linh đường lập tức im phăng phắc, mọi ánh mắt — thương hại, chỉ trích, tò mò — đồng loạt đổ dồn về phía tôi.

Tôi nhìn vào đôi mắt tràn đầy thù hận của Kỷ Hoài, nhìn vẻ mặt ngầm đồng tình, thậm chí hơi hả hê của Kỷ Đức Lương, nhìn ánh mắt “quả nhiên là vậy” từ họ hàng xung quanh.

Tôi chậm rãi thu tay lại, siết phong bì, đứng thẳng lưng, ánh mắt bình tĩnh quét qua Kỷ Hoài rồi dừng lại nơi gương mặt của Kỷ Đức Lương.

“Anh rể,” — giọng tôi vang lên rõ ràng trong linh đường tĩnh lặng — “trẻ con còn nhỏ, chưa hiểu chuyện, có một số lời không nên để chúng nói bừa. Nhưng anh là cha, lẽ ra phải dạy con biết phân biệt đúng sai. Chị tôi mất vì bệnh, ai cũng đau lòng, nhưng trách nhiệm đó, không nên đổ lên đầu bất kỳ người ngoài nào.”

Tôi dừng lại, đặt phong bì lên bàn bên cạnh.

“Tiền tôi để đây, dùng hay không tùy anh. Tôi và Lâm Nghiệp còn việc, xin phép đi trước.”

Nói xong, tôi không nhìn bất kỳ ai nữa, nắm tay Lâm Nghiệp, bế Nguyên Nguyên — lúc này đã hơi sợ hãi — quay người, giữa cái im lặng nặng nề và vô số ánh nhìn bủa vây, từng bước, kiên định rời khỏi nơi ngột ngạt này.

Mưa lất phất rơi trên mặt, lạnh buốt.

Nhưng tôi biết, từ giây phút này, tôi mới thật sự, hoàn toàn cắt đứt những xiềng xích từ quá khứ.

Con đường dưới chân lầy lội, nhưng đó là con đường duy nhất dẫn đến tương lai của chính tôi.

Chương 8

Cơn sóng gió trong tang lễ, như bùn đất dưới cơn mưa âm u, bắn đầy lên người tôi.

Dù tôi rời khỏi đó kịp thời, nhưng cái cảm giác lạnh lẽo và nhớp nháp ấy, mãi vẫn chưa tan đi.

Trở về ngôi nhà nhỏ trong thành phố, đóng cửa lại, cách biệt toàn bộ ánh mắt thương hại hoặc chỉ trích ở ngoài, tôi mới cho phép mình thả lỏng đôi chút.

Ôm lấy Nguyên Nguyên ấm áp, thơm mùi sữa trong lòng, cảm nhận sự đồng hành lặng lẽ

nhưng vững vàng của Lâm Nghiệp, trái tim từng bị đâm thủng ngàn vết trong linh đường, mới dần dần ấm lên trở lại.

“Mẹ ơi, sao anh kia lại nói mẹ là người xấu?” — Nguyên Nguyên ngửa mặt hỏi, đôi mắt trong veo tràn ngập thắc mắc và chút sợ hãi.

Tôi hôn lên trán con, cố gắng dùng cách con có thể hiểu để giải thích: “Vì mẹ của anh ấy đã đi rất xa, anh ấy rất buồn nên mới nói những lời giận dỗi. Giống như

khi Nguyên Nguyên giận, cũng từng nói mẹ xấu, nhưng đó không phải thật, đúng không nào?”

Nguyên Nguyên gật đầu như hiểu như không, tựa đầu vào vai tôi.

Lâm Nghiệp thở dài, vòng tay ôm lấy vai tôi: “Vất vả cho em rồi. Trong hoàn cảnh đó… Kỷ Đức Lương đúng là… ngay cả con cũng không dạy nổi.”

Tôi lắc đầu, không nói gì.

Không dạy nổi sao?

Có lẽ, đó chính là điều mà Kỷ Đức Lương, thậm chí là chị tôi khi còn sống, vô thức muốn đứa trẻ tin vào.

Rằng chính người dì “nhẫn tâm” này đã khiến họ rơi vào bất hạnh.

Như vậy, họ có thể mãi đứng trên lập trường nạn nhân đạo đức, còn tôi sẽ mãi sống trong cảm giác tội lỗi.

Đáng tiếc, kiếp này, tôi sẽ không mang gánh nặng đó nữa.

Những ngày sau đó, tôi cố tình không tìm hiểu bất cứ tin tức nào từ quê nhà, cũng chặn hết mọi nguồn có thể mang đến lời ong tiếng ve.

Tôi bắt đầu dồn toàn bộ tâm sức vào ngôi nhà nhỏ của mình.

Lâm Nghiệp dường như cũng đã quyết tâm, không còn nhắc đến tình nghĩa họ hàng như trước nữa.

Anh làm việc chăm chỉ hơn, sau khi tan ca sẽ về nấu cơm, chơi với con.

Cuối tuần, cả nhà ba người chúng tôi đi dạo công viên, tản bộ ven sông, hoặc ở nhà chơi xếp hình, đọc truyện tranh cùng Nguyên Nguyên.

Những ngày tháng như dòng suối nhỏ, chảy chậm rãi và bình lặng.

Không có niềm vui chấn động đất trời, nhưng có một cảm giác bình yên chân thật, vụn vặt mà quý giá.

Nguyên Nguyên cười nhiều hơn, cũng dần khôi phục sự hoạt bát trước kia.

Nhìn con chạy nhảy vô tư, tôi biết rằng, mọi tranh đấu và cắt đứt trước kia — đều xứng đáng.

Thỉnh thoảng, vào những đêm yên tĩnh, tôi vẫn nhớ về chị, nhớ những lần giành kẹo khi còn nhỏ, lòng thoáng qua chút xao xuyến.

Nhưng cũng chỉ là thoáng qua mà thôi.

Mỗi người đều có con đường của riêng mình, con đường của chị ấy đã đi đến hồi kết, còn con đường của tôi, mới chỉ vừa vén được sương mù để nhìn rõ phương hướng.

Khoảng nửa tháng sau, vào một buổi chiều cuối tuần, tôi dẫn Nguyên Nguyên chơi cầu trượt ở vườn hoa nhỏ dưới lầu, tình cờ gặp dì Trương cũng đang dẫn cháu xuống chơi.

Chính là người hàng xóm trước đó nhìn thấy tôi là né tránh.

Bà ấy thấy tôi, dường như do dự một chút, cuối cùng vẫn dắt cháu gái đi đến chỗ tôi.

“Thanh Hòa, dẫn Nguyên Nguyên chơi à?” — bà cười chào hỏi, giọng hơi không tự nhiên.

“Dì Trương.” — tôi gật đầu, cũng mỉm cười đáp lại.

Bà ấy nựng Nguyên Nguyên vài cái, rồi như buôn chuyện, nói: “Mấy hôm trước… dì có về quê một chuyến, nghe nói… nghe nói bên anh rể cháu hình như náo nhiệt lắm.”

Tôi không thèm ngẩng mắt lên, chăm chú nhìn Nguyên Nguyên trượt từ trên xuống, miệng chỉ ừ một tiếng: “Ồ? Vậy ạ.”

Dì Trương thấy tôi không tiếp lời, có chút gượng gạo, nhưng vẫn không nhịn được nói tiếp:

“Chứ còn gì nữa! Nghe nói sau khi chị cháu mất, mẹ cháu xót hai đứa cháu ngoại, muốn đón về nuôi, mà anh rể cháu nhất quyết không chịu, nói không thể để con rời khỏi nhà. Vì chuyện đó mà hai bên cãi nhau khá dữ.”