Ký Ức Xóa Nhòa Vẫn Yêu Anh

Bỗng nhiên, tôi tỉnh giấc.

Hóa ra chỉ là một giấc mơ về những ngày cấp ba.

Nhưng bây giờ, tôi đã thi đại học xong rồi.

________________________________________

Mẹ tôi nói, bảo tôi đăng ký vào một trường đại học ở Bắc Kinh, như vậy vẫn không quá xa nhà.

Khi nghe tôi nói vậy, mẹ của Trình Tẫn cũng muốn anh đăng ký vào Bắc Kinh.

Hôm qua bà kéo tôi lại, cười nói:

“Hai đứa suốt ngày dính lấy nhau mà không chán sao? Sau này cùng nhau lên Bắc Kinh học, còn có thể chăm sóc lẫn nhau.”

Trình Tẫn bĩu môi, phàn nàn ngay lập tức:

“Mẹ, rốt cuộc ai chăm sóc ai chứ? Cô ấy mà còn chăm sóc được con sao?”

Mẹ anh tát nhẹ vào đầu anh một cái, mắng yêu:

“Mẹ bảo con chăm sóc là con chăm sóc! Người ta là con gái, con còn muốn người ta phục vụ con hả?”

Tôi tự hào khi mẹ mình có một người bạn thân như vậy.

Dù tôi luôn mạnh mẽ và phóng khoáng, nhưng khi gặp chuyện quan trọng, vẫn không tránh khỏi lo lắng.

Bây giờ thi xong đại học rồi, nhưng tôi cũng chưa biết mình có thể vào trường nào.

Hôm nay, tôi dự định hẹn Trình Tẫn ra ngoài đi dạo, thử hỏi xem anh ấy thích kiểu con gái như thế nào.

Tôi sợ rằng trong đầu anh ta ngoài học ra thì chẳng có gì khác.

Nhưng rồi, tôi chợt nhận ra có gì đó không đúng.

Tôi ngồi trên giường rất lâu, suy nghĩ một hồi, rồi đột nhiên nhận ra—

Mọi thứ xung quanh đều xa lạ.

Tôi bước đến trước gương.

Lần này, gương mặt tôi không còn chút bầu bĩnh của tuổi thiếu niên nữa.

Tôi đã trưởng thành.

Và rồi—

Tôi nhìn thấy trên tấm gương có viết một dòng chữ.

Dòng chữ đó bảo tôi đi xem cuốn nhật ký trên bàn.

Tôi ngồi bên bàn suốt hai tiếng đồng hồ.

Mãi mới có thể tiêu hóa hết những gì trong nhật ký.

Tôi từng nghĩ rằng, chỉ cần đến năm nhất đại học, tôi sẽ có được anh.

Nhưng hóa ra, phải đến năm ba, tôi mới tỏ tình thành công.

Tôi từng nghĩ rằng, chúng tôi sẽ bên nhau cả đời.

Nhưng dù đã kết hôn—

Cuối cùng vẫn ly hôn.

Đây đâu phải nhật ký.

Rõ ràng đây là thanh xuân đã đánh mất.

Tôi bấm một số điện thoại, một dãy số không được ghi lại trong nhật ký.

Sau hai tiếng “tút tút”, có người bắt máy.

Nhưng tôi hoảng hốt, lập tức tắt cuộc gọi.

Sau khi tốt nghiệp đại học, Trình Tẫn đã đổi số.

Số này, là số anh đã dùng từ thời cấp ba.

Mất trí nhớ thực sự là một chuyện rất đau khổ.

Tôi biết rằng chúng tôi đã từng kết hôn, đã từng yêu nhau sâu đậm.

Nhưng tôi hoàn toàn không nhớ được câu chuyện giữa chúng tôi.

Tôi đã quên mất quá trình chúng tôi yêu nhau.

Tôi thậm chí cũng quên mất một dòng nhật ký từng viết:

【Trong lễ cưới, anh ấy đã khóc đến nỗi không thể kìm lại.】

Tôi chỉ có thể dựa vào chữ viết, tưởng tượng về hạnh phúc mong manh đã từng có.

Tôi từng tìm được một người đàn ông có thể khóc vì tôi.

Nhưng cuối cùng… tôi lại đánh mất anh ấy.

Điện thoại bất ngờ đổ chuông.

Anh gọi lại.

Tôi bắt máy, giọng run rẩy:

“Xin lỗi, tôi gọi nhầm số.”

Giọng nói quen thuộc vang lên từ đầu dây bên kia:

“Không nhầm đâu, Bạch Ức. Là anh.”

Số này… sao vẫn còn trong tay anh?

Tôi hoảng sợ, vội vàng cúp máy lần nữa.

11

May mắn thay, tôi đã hoàn thành xong kịch bản.

Nếu không, với tâm trạng hiện tại tôi e rằng sẽ không thể viết được một cái kết trọn vẹn.

Tôi ngẩn ngơ nhận cuộc gọi từ đạo diễn.

Ông ấy nói rằng kịch bản lần này rất xuất sắc, chắc chắn sẽ trở thành một bộ phim bùng nổ.

“Hy vọng lần sau chúng ta có thể hợp tác tiếp.”

Dù đây chỉ là những lời khách sáo, nhưng tôi nghĩ…

Có lẽ sẽ không có lần sau.

Mẹ đến thăm tôi.

Vừa nhìn thấy bà, nước mắt tôi liền rơi xuống.

Mẹ tôi đã già đi rất nhiều.

Mái tóc đã lấm tấm bạc.

Gương mặt hằn sâu dấu vết của thời gian.

Mẹ mất ba, trở nên điềm đạm và lặng lẽ hơn trước.

Hóa ra, mất đi người mình yêu, thật sự có thể khiến một người già đi nhanh đến vậy.

Thấy tôi khóc, mẹ hốt hoảng vỗ về tôi:

“Sao vậy con? Ngoan nào, đừng khóc. Ai bắt nạt con à?”

Tôi cố nén nước mắt, gượng cười:

“Con đã 35 tuổi rồi, mẹ còn gọi con là ‘ngoan’ nữa à?”

“Vừa nãy con đọc một quyển tiểu thuyết, xúc động quá nên khóc thôi. Nhìn thấy mẹ rồi, con không muốn khóc nữa.”

Mẹ ngạc nhiên nhìn tôi:

“Con bị ngốc đi à? Con 35 tuổi hồi nào?”

Tôi sững người.

Một tia hy vọng bất ngờ lóe lên trong lòng tôi.

Liệu có khi nào… tôi thực sự vẫn còn 20 tuổi?

Liệu có khi nào… nhật ký này chỉ là một trò đùa?

Nhưng ngay sau đó, mẹ dịu dàng nói:

“Con quên à? Hôm nay là sinh nhật của con. Mẹ đến để mừng sinh nhật với con đây.”

Hóa ra, hôm nay tôi 36 tuổi rồi.

Tôi cầm lấy cuốn nhật ký, cẩn thận viết xuống.

“Trình Tẫn nhờ mẹ mang quà sinh nhật cho con.”

Mẹ tôi đặt hộp quà lên bàn, ánh mắt mang theo sự lo lắng:

“Dạo này Trình Tẫn đi công tác nhiều quá, hai đứa suốt ngày không ở cùng nhau. Có chuyện gì xảy ra giữa hai đứa không?”

Tôi cười nhẹ, cố tình nói dối:

“Mẹ nghĩ gì vậy? Anh ấy chỉ là quá bận thôi. Mẹ không thấy anh ấy cứ chạy đi chạy lại đến mức đen cả da rồi sao?”

Mẹ tôi thật sự nghiêm túc suy nghĩ, rồi gật đầu:

“Nói cũng đúng, hình như nó có đen đi thật.”

Đúng là, bịa chuyện đôi khi cũng hữu ích.

Dù sao cũng là sinh nhật, ai biết được sinh nhật tiếp theo tôi sẽ trở thành thế nào?

Mẹ mở quà Trình Tẫn chuẩn bị cho tôi.

Bên trong là một bộ trang sức vô cùng tinh xảo.

Chỉ cần nhìn qua cũng biết, đây là món quà có giá trị rất lớn.

Đắt đỏ, xa hoa, nhưng cũng đầy tính “xã giao”.

Vô cùng phù hợp với mối quan hệ vợ chồng giả tạo của chúng tôi.

Anh vẫn đang cố gắng che giấu sự thật trước mặt mẹ tôi.

Đôi lúc, tôi thật sự không biết nên cảm ơn anh thế nào.

Tôi giả vờ vui mừng, mắt sáng rỡ:

“Trời ơi! Đẹp quá!”

Mẹ tôi hài lòng, cười nói:

“Năm nào cũng khoe quà sinh nhật, hai đứa lớn cả rồi, không thấy xấu hổ sao?”

Bà đưa cả bộ trang sức gồm dây chuyền, hoa tai và nhẫn cho tôi:

“Cầm lấy đi, đừng có làm hỏng. Cái này mẹ không đền nổi đâu.”

Tôi nhận lấy hộp quà, rồi đứng bên ngoài bếp, chờ mẹ chuẩn bị bữa ăn cho tôi.

Khi lớn lên, khẩu vị của tôi đã thay đổi rất nhiều.

Bây giờ, tôi thích những món đậm vị, cay nồng.

Bởi vì tôi cảm thấy chúng có thể giúp tôi giải tỏa áp lực.

Nhưng Bạch Ức 20 tuổi, rất thích ăn đồ ngọt.

Mẹ tôi đang xào thịt với ớt, vừa làm vừa ho khan vì mùi cay xộc lên:

“Dạo này mẹ thấy người ta hay cho thêm nấm tuyết vào món này. Mẹ mới học được, con thử xem nhé.”

Tôi nhìn sơ qua những món phụ bà đã chuẩn bị sẵn.

Rồi thử dò hỏi một câu:

“Mẹ ơi, có thể làm một món ngọt không?”

Mẹ liếc tôi một cái, tiện tay bỏ thêm chút đường vào trứng xào cà chua, coi như là chiều theo ý tôi.

Tôi im lặng, không nói gì, nhưng trong lòng lại ấm ức không thôi.

Bạch Ức sau 28 tuổi đúng là đáng ghét.

Món này cay quá mức!

Mẹ tôi nhìn tôi chảy nước mắt, nước mũi, không khỏi ngạc nhiên:

“Hôm nay mẹ nấu cay lắm à?”

“Trước giờ con toàn bảo mẹ cho nhiều ớt vào mà, sao hôm nay lại ăn cay đến mức thế này?”

Tôi lập tức tìm cách chống chế:

“Dạo này con giảm cân, ăn uống thanh đạm hơn. Hình như khả năng ăn cay cũng kém đi rồi.”

Sau đó, tôi chuyển sự chú ý sang chai rượu trắng.

Trong nhật ký có viết, tửu lượng của tôi là hai ly.

Tôi cầm lấy chai, ngửa cổ uống một ngụm lớn.

Ngay lập tức, bị sặc đến mức ho không ngừng.

Cái quái gì thế này?!

Sao lại có người thích uống thứ này?!

Vừa cay… vừa chóng mặt…

Khi tỉnh lại, tôi lại nhìn thấy Trình Tẫn.

Anh ngồi bên cạnh, ánh mắt đầy lo lắng:

“Mẹ em nói em đột nhiên ngất xỉu, làm bà sợ chết khiếp.”

“Anh suýt nữa tưởng em bị ngộ độc rượu.”

Tôi né tránh ánh mắt anh, không dám nhìn thẳng vào anh.

Trong nhật ký, tôi đã hôn anh không biết bao nhiêu lần.

Nhưng với tôi bây giờ, một lần cũng chưa từng có cơ hội.

Không hiểu sao… lại có chút đáng tiếc.

Tôi còn đang thả hồn trên mây, thì bất ngờ—

Trình Tẫn nghiêm túc nhìn tôi, hỏi thẳng:

“Bạch Ức, em nói thật đi. Rốt cuộc em bị làm sao vậy?”

12

Tôi không dám thừa nhận:

“Chỉ là sinh nhật nên uống quá chén thôi, ai mà biết mình lại say đến mức này?”

Anh nhìn tôi, ánh mắt như muốn xuyên thấu mọi lời nói dối:

“Bạch Ức, em đang bị bệnh đúng không?”

Tôi rưng rưng nước mắt, nhưng vẫn cố gắng phủ nhận:

“Đi đi đi, anh đang rủa tôi đấy à, đại ca?”

Anh sững người.

Bỗng nhiên, anh rút từ trong người ra cuốn nhật ký của tôi.

Khuôn mặt anh hiện rõ sự tuyệt vọng:

“Vậy những gì em viết trong nhật ký… đều là sự thật?”

Tôi rõ ràng đã cất kỹ vào ngăn kéo.

Sao lại ở trong tay anh?

Anh cười tự giễu, giọng trầm thấp:

“Em chỉ gọi anh là ‘đại ca’ khi còn học cấp ba. Mỗi lần anh đáp lại, em lại lập tức sửa lại, nói anh là tiểu đệ của em.”

Rồi anh hỏi tôi—

“Bạch Ức, bây giờ em mấy tuổi rồi?”

Tôi biết không thể giấu được nữa.

Khẽ đáp:

“Hai mươi.”