Chương 3 - Khi Mẹ Chọn Động Vật
“Ở nhà có chuyện gì sao?”
Thầy nhìn tôi, “Phòng giáo vụ bảo đơn xin ở nội trú của em bị mẹ từ chối.”
Tay tôi run lên.
“Từ chối rồi ạ?”
“Bà ấy nói nhà có chỗ ở, không cần tốn tiền.”
Thầy Trương thở dài, “Học kỳ này khoản hỗ trợ tiền ăn của em cũng không được duyệt.”
“Tại sao ạ?”
“Mẹ em gọi lên trường nói nhà không khó khăn, không cần trợ cấp.”
Tôi bật cười.
Cười đến suýt rơi nước mắt.
Nhà không khó khăn?
Đúng, nhà có ba trăm vạn.
Chỉ là tất cả đã biến thành thức ăn cho chó, biến thành chuồng cho chó ở.
“Em hiểu rồi, thưa thầy.”
“Lý Dương, nếu cuộc sống có khó khăn gì thì cứ nói…”
“Không có.”
Tôi ngắt lời, “Em tự lo được.”
Rời khỏi văn phòng, tôi rút điện thoại, bấm gọi số quen thuộc.
“A lô?”
Tiếng chó sủa hỗn loạn vang lên từ đầu dây bên kia.
“Tại sao lại từ chối đơn ở nội trú của con?”
“Ở nội trú chẳng phải mất tiền sao?”
Giọng bà thản nhiên, “Một học kỳ hơn một ngàn, số đó đủ mua bao nhiêu vắc xin cho trại rồi?”
“Đó là học bổng của con trừ ra.”
“Học bổng cũng là tiền!”
Bà lớn tiếng, “Đã có học bổng sao không mang về nhà?”
“Để làm gì? Cho chó ăn à?”
“Cho chó ăn thì sao? Chó còn có lương tâm hơn con!”
Tôi hít sâu một hơi.
“Vậy tại sao lại hủy khoản hỗ trợ tiền ăn của con?”
“Nhà đâu có nghèo, sao phải chiếm tiện nghi của người khác?”
“Đúng, nhà không nghèo.”
Tôi nhìn lên bầu trời ngoài hành lang, giọng lạnh hẳn đi.
“Chỉ là tiền đều đổ vào chó. Trên người con, có một xu nào không?”
“Không có tay chân à? Tự đi làm thêm đi!”
“Con đang học lớp 12!”
Cuối cùng tôi gào lên, “Ngày nào cũng ôn bài tới hai giờ sáng, mẹ muốn con đi làm thêm nữa à?!”
“Thế ai bảo không chịu về trại ở?”
Bà cười khẩy, “Trại đang thiếu người dọn phân, về làm đi, mẹ bao ăn ở.”
“Về dọn phân cho chó?”
“Đó là lao động! Là lòng yêu thương!”
“Con không đi.”
“Không đi thì đừng nói nữa.”
Bà cúp máy.
Tôi siết chặt điện thoại trong tay, các đốt ngón tay trắng bệch.
Đó là người mẹ ruột của tôi.
Vì tiết kiệm một ngàn tiền ở ký túc, vì vài trăm tiền ăn trợ cấp.
Bà cắt đứt mọi đường lui của tôi.
Ép tôi quay về làm nô lệ cho đám chó của bà.
Tôi quay lại lớp.
Đi ngang thùng rác, tôi ném hộp sữa còn chưa mở vào đó.
Tôi không xứng uống.
Đó là cho những đứa có mẹ.
Còn tôi, chỉ có chính mình.
Tối hôm đó, tôi tới cửa hàng tiện lợi.
“Chú ơi, còn tuyển người làm ca đêm không?”
Chủ tiệm nhìn bộ đồng phục học sinh trên người tôi.
“Học lớp 12 à?”
“Vâng.”
“Chịu được cực không?”
“Chịu được.”
“Mười lăm tệ một tiếng, trả theo ngày.”
“Được.”
Tối hôm đó, tôi khuân ba trăm thùng nước giải khát.
Lưng gần như gãy, tay phồng rộp vì trầy xước.
Nhận được 120 tệ, tôi mua hai cái bánh bao nhân thịt.
Đứng dưới ánh đèn đường, tôi vừa ăn vừa nuốt nước mắt vào trong.
Ngon thật.
Còn ngon hơn bất kỳ bữa cơm nào trong cái nhà kia.
Vì đây là phần tôi tự kiếm được.
Cũng chính từ ngày hôm đó, tôi hiểu ra một chuyện.
Có những mối quan hệ máu mủ, còn nhạt hơn nước lã.
Có những thứ gọi là tình thân, còn mỏng hơn cả tờ giấy.
Nếu bà ấy đã quyết dồn tôi vào đường cùng.
Vậy thì tôi — càng phải sống cho ra dáng một con người để bà ấy mở mắt mà nhìn.
4.
5.
Một tháng sau, mẹ tôi lên truyền hình.
Đài truyền hình thành phố tổ chức chương trình bình chọn “Nhân vật cảm động trong thành phố”.
Vì “bán nhà cứu trợ chó hoang”, mẹ lọt vào danh sách đề cử.
Cậu cả gửi tôi một đường link.
Trong video, bà mặc quần áo giản dị, ôm con chó poodle bị cụt chân, vừa khóc vừa nói nghẹn ngào:
“Dù tôi không còn nhà, nhưng tôi nhận được tình yêu của hàng vạn người.”
“Con trai tôi cũng rất ủng hộ, nó nói: Mẹ là người vĩ đại nhất.”
Người dẫn chương trình cảm động rưng rưng nước mắt:
“Thật đúng là tình yêu bao la không biên giới!”
Bình luận trực tiếp hiện đầy dòng chữ: “Bồ Tát”, “Thánh nhân”, “Người mẹ đẹp nhất”.
Tôi nhìn video, dạ dày quặn thắt.
Ủng hộ?
Vĩ đại?
Bà làm sao mở miệng nói ra được những lời đó?
Chưa xem xong, điện thoại bà đã gọi tới.
“Lý Dương, xem tin tức chưa?”
Giọng bà lộ rõ vẻ đắc ý không giấu nổi.
“Xem rồi.”
“Ngày mai đài truyền hình đến phỏng vấn, con cũng đến.”
“Làm gì?”
“Phóng viên muốn quay cảnh mẹ con tình thâm.”
Bà ra lệnh: “Mặc đồng phục cho ngoan ngoãn một chút.”
“Lát nữa con chỉ cần nói: Con rất ủng hộ mẹ, vì muốn tiết kiệm tiền chữa bệnh cho chó nên chủ động xin ở tầng hầm.”
Tôi bật cười.
“Muốn con nói dối?”
“Đó gọi là dàn dựng nghệ thuật!”