Kẻ Trộm Cuộc Đời

Cũng là anh, khi tôi vì đánh nhau mà vào đồn công an, đã vội vã đến đón giữa đêm, tức giận mắng mỏ, nhưng khi nhìn thấy vết thương trên mặt tôi, lại đỏ hoe mắt:

“A Niệm, nhìn xem tóc bạc trên đầu anh này, nửa năm nay bị em làm tức mà mọc ào ào.”

Trong tuyết, chúng tôi im lặng đi trước sau một quãng dài, mãi đến khi anh quay đầu lại, khóe mắt ngân ngấn lệ:

“A Niệm, em ngoan ngoãn nhé, coi như anh xin em, được không?”

Hôm đó, tôi bình yên bước qua quãng thời niên thiếu ngắn ngủi và nổi loạn của mình. Cũng hôm đó, tôi hiểu ra rằng trong căn nhà này, người đối xử tốt với tôi chỉ có anh trai.

Nhưng kể từ khi thân phận tôi bị lật tẩy, anh hoàn toàn thay đổi — không nhìn, không hỏi, không quan tâm đến tôi nữa.

Thành thật mà nói, đó là cú sốc rất lớn. Mười tám năm cuộc đời của tôi bỗng chốc sụp đổ, bị nói rằng tôi không phải con ruột của ba mẹ.

Khi ấy, tôi sợ hãi vô cùng, sợ bị bỏ rơi hoàn toàn, nên ra sức níu lấy người duy nhất từng tốt với mình.

Thế nhưng, dù tôi cố gắng thế nào, anh vẫn thờ ơ lạnh lùng. Tôi hoàn toàn trở thành người vô hình trong căn nhà này, cùng với cả gia đình, anh cũng hoàn tất màn “bạo lực” im lặng đối với tôi.

Vì vậy, khi mẹ Giang cho tôi hai lựa chọn: một là tiếp tục ở lại, được chu cấp đến khi học xong; hai là về sống với cha mẹ ruột, tôi không chút do dự chọn về nhà.

Bởi nơi này chưa từng là nhà của tôi. Dù bên kia có tệ, cũng sẽ không tệ hơn hiện tại.

Có lẽ vì tôi đứng lại hơi lâu, mẹ tôi lấy làm lạ hỏi:

“Sao thế? Có quên gì không mang à?”

Tôi lắc đầu, cúi mặt khẽ nói:

“Không có gì, mình đi thôi.”

Anh ấy không muốn gặp tôi, thì tôi hà tất phải tự chuốc lấy sự ghét bỏ.

5

Con tàu lắc lư suốt hai ngày, chúng tôi đến một thị trấn nhỏ ở phương Bắc, bị tuyết phủ trắng xóa.

Thứ đến trước cả cái lạnh là một chiếc áo khoác quân đội còn vương hơi ấm. Tôi bị bọc kín trong lớp áo dày, phải loay hoay nửa ngày mới ló được đôi mắt, và ngay lúc ngẩng đầu, chạm phải một đôi mắt đen láy sáng rực.

Một chàng trai trẻ, cao lớn, rắn rỏi, làn da hơi sạm, cười hồn hậu để lộ hàm răng trắng đều:

“Anh tên Mạnh Gia An, anh là anh trai em.”

“Tôi là Giang Niệm Niệm, tôi là em gái anh.”

Mạnh Gia An nhìn bộ dạng nghiêm túc của tôi thì bật cười không ngớt, đến mức thở không ra hơi.

Bị mẹ tôi tát một cái vào đầu:

“Đừng dọa em con.”

Lúc này anh mới chịu ngoan ngoãn một chút. Nhà ga ở thị trấn nhỏ cũng rất bé, đi vài bước là đã ra ngoài.

Trước cửa ga, mặt đất đầy tuyết, bị xe cộ nghiền qua thành một lớp bùn lầy nhão nhoét. Mạnh Gia An kẹp tôi dưới nách, xách thẳng đi về phía trước.

Thế là suốt đường chân tôi chẳng chạm đất, mơ mơ hồ hồ đã bị đặt vào trong xe.

Trên đường, mẹ tôi nắm tay tôi, rộn ràng giới thiệu cảnh vật bên ngoài: nhà kia là của tam cậu, nhà nọ là của dì bà, căn màu xanh kia là của bác cả… dường như cả làng đều là người nhà mình.

Về đến cổng, mẹ và ba tôi thần thần bí bí chạy lên trước. Anh trai thì che mắt tôi, mãi đến tận cửa mới buông tay.

Trước mắt là một căn nhà nhỏ hai tầng, ánh đèn vàng ấm áp hắt ra. Bên ngoài treo dây đèn sáng lấp lánh, giống như mấy mô hình nhà đồ chơi tự làm hồi bé, chỉ có chiếc đèn lồng hoa trước cửa kêu “cót két” hơi phá mất không khí.

Đi chưa được mấy bước, anh trai lại thong thả bịt tai tôi. Chẳng bao lâu, hai bên vang lên hai tiếng “pằng” giòn giã, tiếp theo là dải ruy băng và kim tuyến rơi ào xuống.

“Chào mừng con về nhà.”

Chào mừng về nhà… Vậy nơi này sẽ là nhà của tôi sao?

6

Mẹ nắm tay tôi, sốt sắng kéo vào phòng.

Cửa vừa mở, mắt tôi lập tức bị hoa văn đủ màu làm cho lóa mắt — giường hoa li ti, khăn bàn hoa to, rèm cửa hoa đỏ…

Đây là lần đầu tôi biết, hóa ra không cần tiếng động mà vẫn có thể “ồn” đến vậy.

Tôi hơi ngẩn ra, cho đến khi mẹ vỗ một cái vào vai ba:

“Em đã nói hoa này quê mùa, anh còn không tin, cứ khăng khăng mua.”

Ba gãi đầu cười hiền:

“Nếu con gái không thích, lần sau ba dẫn con đi tự chọn.”

Tôi ngồi xuống giường, chăn đệm phảng phất mùi nắng — chắc mới phơi xong.

Tôi thích mùi nắng, nên mỉm cười:

“Con rất thích, cảm ơn hai người.”

Tôi vẫn chưa thể dễ dàng gọi họ là ba mẹ. Trong mắt họ thoáng qua chút thất vọng, nhưng nhanh chóng bận rộn dẫn tôi đi tham quan.

“Nghe nói con chơi piano nhiều năm rồi, chúng ta nghĩ nên đặt một cây ở nhà cho con, chỉ là piano cũ thôi, đừng chê nhé.”

Để chứng minh mình không chê, tôi mở nắp đàn, ngồi xuống chơi một đoạn đơn giản.

Ánh mắt cả nhà đều dồn về phía tôi. Khi tôi đứng dậy, tiếng vỗ tay của ba người vang lên đến mức làm tôi giật mình.

“Không hổ là con gái ba, thừa hưởng tài năng âm nhạc tuyệt vời của ba!”

“Anh bớt chém đi, từ nhỏ hát đã lạc tông còn đòi tài năng.”

“Rõ ràng là giống anh, từ bé thầy dạy nhạc đã thích anh rồi.”

Hai người tranh cãi không dứt, còn kéo tôi ra làm trọng tài.