Hơn Hai Mươi Loại Bệnh Và Một Trái Tim Lỡ Nhịp

Tôi giữ nguyên tư thế cầm cửa, lòng bất chợt dậy lên một sự liều lĩnh, những nguyên tắc trước đó bị tôi ném sang một bên.

Tôi quay người, lao thẳng về phía anh, ôm chặt lấy anh.

“Mẹ em nói rằng, ôm một cái sẽ không còn ác mộng nữa.”

Anh ngạc nhiên trước hành động bất ngờ của tôi, mãi không phản ứng gì.

Tôi chờ rất lâu, anh không ôm lại, nhưng cũng không đẩy tôi ra.

Tựa vào lòng anh, tôi khẽ nói:

“Không còn những thứ máu me đáng sợ nữa, anh bình an rồi.”

Tôi biết cứu trợ quốc tế không hề dễ dàng.

Dù anh chỉ kể sơ qua về trải nghiệm của mình, nhưng những vết thương trên cơ thể anh đã nói lên tất cả.

Tôi biết, anh chắc chắn còn những gánh nặng tâm lý chưa thể vượt qua.

Cơ thể anh căng cứng, nhưng sau một lúc lâu, anh mới từ từ ôm lại tôi, cười khẽ:

“Trong mơ toàn là khói lửa chiến tranh, vừa tỉnh lại, mặt trời đã ôm lấy tôi rồi.”

(12)

Sau khi quay lại phòng, một ý nghĩ bắt đầu nảy mầm trong tôi.

Tôi đột nhiên hiểu hơn về sự kính trọng mà Cố Hoài Thanh dành cho sự sống, và có vẻ như tôi đã tìm thấy hướng đi của riêng mình.

Nghĩ mãi, tôi thiếp đi lúc nào không hay.

Lần tiếp theo tỉnh dậy, là bởi hương thơm ngào ngạt quyến rũ đánh thức.

Tôi gãi đầu, bước ra phòng khách, và thấy Cố Hoài Thanh đã nấu xong bữa sáng.

“Anh đảm đang quá đấy.”

Tôi đùa mà không khách sáo chút nào.

Anh không giận, còn đùa lại:

“Sống một mình lâu ngày, không đảm đang thì chỉ có chết đói thôi.”

“Đi rửa mặt rồi ăn sáng đi.”

Tôi làm dấu “OK,” nhanh chóng đi rửa mặt, rồi ngồi xuống thử món anh nấu.

Mùi vị thật sự rất ngon.

“Ngon vậy sao?”

Tôi hàm hồ nói:

“Cơ hội khó mà có lại, đây là lần đầu tiên anh nấu ăn cho em đấy!”

Cố Hoài Thanh nhấp một muỗng cháo nhỏ, vô tình đáp:

“Muốn ăn thì cứ đến bất cứ lúc nào.”

“Thật không ạ?”

Tôi lại “moi” được một lời hứa từ anh, vui sướng đến mức muốn bay lên.

Sau khi ăn xong, anh nhìn đồng hồ:

“Đi thôi, em chắc phải lên lớp rồi đúng không?”

Thật ra hôm nay tôi không có tiết, nhưng cũng không có lý do gì để ở lại nhà anh, đành gật đầu đồng ý.

Cố Hoài Thanh không lái xe mà gọi một chiếc taxi đưa cả hai đến trường.

Chắc anh có lịch khám ở bệnh viện.

Khi chia tay, tôi đột nhiên cảm thấy lưu luyến.

Bỗng nhiên lại rất mong đợi lần gặp sau.

(13)

Sau tối hôm đó, tôi và Cố Hoài Thanh càng thân thiết hơn.

Tôi thường xuyên qua nhà anh ăn chực.

Khi buổi học bổ túc cuối cùng kết thúc, tôi bất ngờ hỏi anh:

“Anh Cố, em muốn chuyển sang học Tâm lý học lâm sàng.”

Anh nhíu mày, tỏ vẻ khó hiểu:

“Sao lại đột ngột thế?”

Tôi nghiêm túc nói:

“Giống như anh nói, cứu sống mạng người là điều tối cao.”

“Em cũng vậy. Em cảm thấy cứu giúp những người từng bị tổn thương tâm lý cũng vô cùng quan trọng.”

Ngoài dự đoán của tôi, anh chỉ ngạc nhiên một chút rồi nhanh chóng gật đầu, bình thản đáp:

“Con đường của em, không phải đi vì ai khác, mà là vì chính em yêu thích nó.”

Con người này thật là, nói chuyện lúc nào cũng phải vòng vo, cứ như nghĩ tôi làm vậy là vì anh.

Được rồi, đúng là anh đoán trúng, nhưng tôi thật sự xuất phát từ mong muốn giảm bớt nỗi đau cho những người bị tổn thương.

Nếu không thể cứu họ, thì ít nhất cũng cố gắng giúp họ đỡ đau đớn hơn về mặt tinh thần.

“Em làm điều này vì chính mình.”

Nghe thấy câu trả lời vừa ý, anh đưa tay ra:

“Anh rất mong chờ em trở thành một bác sĩ tâm lý giỏi, cô bé dũng cảm Hứa Nam Nam.”

Tôi nắm lấy bàn tay lạnh buốt của anh, đột nhiên cảm thấy rất có sức mạnh, mong muốn truyền ánh sáng của mình đến anh.

Tôi gom hết dũng khí, giữ chặt tay anh khi anh định rút lại, hít thở thật sâu vài lần rồi nói:

“Em muốn can đảm hơn một chút, chẳng hạn như bây giờ.”

“Em không muốn buông tay anh.”

Anh mất một lúc mới hiểu ra ý tôi, rồi giữ nguyên tư thế đó, nhìn tôi rất lâu.

Sau cùng, anh rút tay lại, nhẹ nhàng nói:

“Xin lỗi.”

Tôi đã biết mà, anh chắc chắn sẽ từ chối tôi.

“Không sao đâu, em nhất định sẽ chờ đến khi anh đồng ý.”

Tôi cố tỏ vẻ bình thản, nhưng tay thì run rẩy, còn mắt đã đỏ hoe.

Cố Hoài Thanh dùng ngón tay lau nước mắt cho tôi, nhẹ nhàng nói:

“Anh lớn hơn em bảy tuổi, em vẫn còn nhỏ, sau này em sẽ gặp người tốt hơn anh.”

Không đâu, em sẽ không bao giờ gặp được người nào tốt hơn anh.

Tôi gượng cười, hỏi anh:

“Vậy nếu em trưởng thành rồi mà vẫn thích anh, anh có thể cân nhắc em không?”

Lần này anh lại im lặng rất lâu.

Tôi không đành lòng nhìn anh khó xử, nên giả vờ thoải mái nói:

“Haha, không sao đâu, em sẽ cho anh thấy quyết tâm của mình.”

(14)

Sau khi thi xong, tôi bắt đầu lên kế hoạch thể hiện quyết tâm của mình.

Dù không có tiết, tôi vẫn thường xuyên ghé qua nhà anh.

Vì thính lực không tốt nên anh đôi khi không nghe thấy tiếng tôi gõ cửa.

Sau nhiều lần anh bảo tôi có thể đi thẳng nếu không gặp, mà tôi nhất quyết không nghe, cuối cùng anh bất lực đưa tôi một chiếc chìa khóa dự phòng.

Cầm được chìa khóa, tôi vui sướng không thôi, chẳng cần lý do gì cũng đến nhà anh chơi.

Sức khỏe anh đã yếu như vậy, nhưng khi bận rộn lại quên cả ăn uống.

Không còn cách nào, mỗi lần đến, tôi đều phải ép anh nghỉ ngơi.

Ban đầu anh còn phản kháng chút ít.

Từ đó trở đi, mỗi lần tôi đứng trước cửa thư phòng, Cố Hoài Thanh đã hiểu ý và cam chịu đứng dậy vận động.

Những lúc anh gặp ác mộng, tôi không bước vào an ủi mà chỉ ngồi ở cửa chờ anh tỉnh lại.

Khi anh tỉnh, tôi sẽ ôm anh và nhẹ nhàng nói: “Chào mừng anh đến với một ngày tươi đẹp.”

Sắp đến Tết, tôi bắt đầu mua vài món đồ trang trí để ngôi nhà thêm phần rộn ràng.

Anh thắc mắc: “Anh sống một mình, em trang trí rực rỡ thế này làm gì?”

Từ trên thang, tôi nhìn xuống và lắc đầu:

“Không, năm nay em sẽ ở bên anh. Hai người cùng đón Tết thì mới náo nhiệt được.”

Đang định nói thêm, thang đột ngột chao đảo, tôi gần như mất thăng bằng nhưng đã được anh vòng tay ôm lấy eo giữ lại.

Tôi liếc nhìn anh, thấy đôi tai anh hiếm khi đỏ lên.

Để chuyển chủ đề, anh cố tình chỉ vào chậu cây tôi mang đến hôm qua:

“Đây là cây gì mà cao thế này? Đặt ở đây có ý nghĩa gì không?”

Tôi bước xuống thang, suy nghĩ rồi thật thà trả lời:

“Cây phát tài, ý nghĩa là phát tài.”

Câu trả lời của tôi làm anh cạn lời, một lúc sau mới trầm trồ:

“Thật là một ước mơ giản dị.”

Tôi đặt cây vào vị trí, quay sang nói với anh:

“Ừ, khi cây này cao bằng anh, thì anh hãy ở bên em nhé.”

Anh bị tôi chặn họng, ho khan một tiếng rồi đáp:

“Ước mơ này không còn giản dị nữa rồi.”

Tôi biết lý do anh từ chối tôi.

Chẳng qua vì anh không nghe rõ, sức khỏe không tốt như người bình thường, lại lớn hơn tôi nhiều tuổi, và lo rằng một ngày nào đó sẽ rời xa tôi trước.

Nhưng tôi không đồng ý với cách nghĩ đó.

Nếu có thể sống trọn vẹn 30 năm, tôi chẳng ngại những đau đớn cuối đời, thậm chí không cho rằng điều đó là khổ sở.

Tôi không nhớ đây là lần thứ mấy bị từ chối. Ban đầu tôi buồn lắm, nhưng giờ cũng quen rồi.

Tôi không chắc anh có thích tôi không, nhưng chắc chắn anh không ghét tôi.

Tôi nhận ra anh ngoài miệng cứng rắn nhưng bên trong mềm lòng, chỉ cần tôi nài nỉ hay làm nũng là anh không thể làm gì được.

Chẳng hạn như lần tôi cầm hai vé mời rủ anh đi xem phim, anh sẽ viện cớ khéo léo từ chối mà không làm tổn thương tôi. Bap /caid cdangyeu

Nhưng chỉ cần tôi làm bộ hít hít mũi, viêm mũi dị ứng phát tác khiến mắt đỏ lên, anh chắc chắn sẽ đồng ý.

Tuy nhiên, lần nào đi xem phim tôi cũng không xem hết được, vì cứ đến giữa phim là ngủ gật.

Cố Hoài Thanh không hiểu nổi, hỏi tôi:

“Nhà em không thoải mái à? Sao cứ nhất định phải ngủ trong rạp chiếu phim?”

Tôi ngày càng trơ mặt, nếu là trước đây chắc tôi đã đỏ bừng cả mặt vì ngại, nhưng giờ tôi còn dám trêu anh:

“Ngủ ở nhà không dựa được vào vai anh, không thoải mái bằng.”

Anh nghẹn lời, nhìn tôi nửa ngày không biết nói gì, chỉ lẩm bẩm:

“Dạy thế nào mà thành ra thế này, rốt cuộc sai ở đâu rồi nhỉ.”