Hồn Đông Nhi

1

Tôi trôi nổi giữa không trung, nhìn thấy cơ thể mình co ro trên mặt đất phủ đầy tuyết trong sân, và xác nhận một điều – tôi đã ch,et.

Có lẽ linh hồn sẽ cần vài ngày nữa mới tan biến.

Tôi tự an ủi mình.

Chiếc điện thoại dưới đất nhấp nháy vài lần – đó là cuộc gọi từ Bùi Cảnh.

Chính xác mà nói, là anh ta gọi lại.

Điện thoại cứ nhấp nháy mãi, cho đến khi bị tắt nguồn do chế độ bảo vệ nhiệt độ thấp.

A Cảnh, bây giờ anh mới gọi lại thì muộn rồi.

Tôi đã không còn nhận được nữa.

2

Ban đầu, tôi định lặng lẽ mà ch,et đi.

Nhưng lúc ấy, tuyết rơi dịu dàng quá, tiếng cọt kẹt của xích đu lại giống hệt âm thanh khi còn bé Bùi Cảnh đẩy tôi lên cao.

Bỗng dưng tôi muốn nói lời tạm biệt với anh ấy.

Anh ấy còn chưa biết tôi bị ung thư.

Nhưng khi tôi gọi đến, lập tức bị anh cúp máy.

Ngập ngừng một chút, tôi mở vòng bạn bè của Tô Dĩnh.

Quả nhiên.

Cô ta lại đăng một đoạn video.

Trong căn biệt thự mà Bùi Cảnh mua cho, anh ta và mẹ anh ta vây quanh cô ta, yêu thương hết mực.

Chú thích: “Cứu mạng, sắp bị cưng chiều đến ngốc luôn rồi (cười khóc).”

Tôi đặt điện thoại xuống, không muốn nhìn thêm cảnh Bùi Cảnh hạnh phúc bên người khác.

Cơn đau thắt ở dạ dày lại dâng lên, tôi quỵ xuống đất, nôn ra từng ngụm máu lớn, tuyết trắng trong sân nhanh chóng nhuộm đỏ cả một vùng.

Tôi khó nhọc đứng dậy, quay lại ngồi lên xích đu.

Thật là, sắp ch,et mà còn tự làm mình thêm khổ sở.

Người cũ, chuyện cũ, cảnh cũ.

Giờ đây, anh đã có người mới trong lòng, làm sao còn muốn nhìn những điều đã xa xôi này.

Vì thế cuối cùng, tôi vẫn không nói lời tạm biệt với anh.

3

Tôi nhìn quanh sân nhỏ đầy ắp ký ức này.

Tàn tạ, hoang vắng.

Chỉ còn lại cơn gió lạnh thổi xuyên qua.

Ông bà tôi đã qua đời từ lâu, tôi và Bùi Cảnh cũng đã chuyển đi khỏi nơi đây, không ai chăm sóc.

Ngoài chiếc xích đu tôi đang ngồi, những thứ khác đều là gạch vỡ, tường đổ, chẳng còn dáng vẻ của ngày xưa.

Cảnh đã không còn như xưa, người cũng chẳng như trước.

Tôi cười tự giễu.

Xích đu đung đưa, trong sân nhỏ tĩnh mịch, thỉnh thoảng có tiếng tuyết từ trên cây lựu rơi xuống.

Tôi như nghe thấy giọng bà gọi âu yếm: “Tiểu Đông Nhi, Tiểu Cảnh, mau tới ăn bánh nếp nướng nào!”

Trên bếp lửa, bánh nếp trắng muốt nướng đến thơm phức, mềm dẻo. Bùi Cảnh bẻ một miếng, nóng đến nỗi thổi không ngừng, nhúng vào bát đường trắng lấp lánh, rồi đưa đến miệng tôi.

“Mau ăn lúc còn nóng là ngon nhất đấy.”

Bánh nếp thật ngon, tôi hạnh phúc đến nỗi đôi mắt cong lên.

Bùi Cảnh thấy tôi ăn vui vẻ, ánh mắt đầy mãn nguyện, còn vui hơn cả tự mình ăn, lại cố chịu nóng bẻ thêm bánh nếp cho tôi.

Lúc đó, Bùi Cảnh thật tốt, thích cưng chiều tôi nhất. Mỗi lần nhận được đồ ăn vặt hay đồ chơi ba mẹ gửi đến, anh luôn mang tới cho tôi đầu tiên.

Anh cầm đồ ăn, tỏ vẻ kiêu ngạo: “Tiểu Đông Nhi, cười một cái cho anh xem, cười thì anh cho em ăn.”

Tôi chẳng thèm để ý đến anh.

Tôi biết, dù tôi cười hay không, cuối cùng anh cũng sẽ đưa cho tôi.

Hồi đó, nếu có ai nói với tôi rằng Bùi Cảnh sau này sẽ che chở một người phụ nữ khác, để mặc cô ta tát tôi một cái thật mạnh…

Tôi chắc chắn sẽ mắng người đó là đồ thần kinh.

4

Bố mẹ Bùi Cảnh bận rộn công việc, bố mẹ tôi bận rộn ly hôn. Vì thế, chúng tôi đều trở thành những đứa trẻ ở lại quê, sống cùng ông bà.

Nhưng nhờ có nhau, chúng tôi chẳng hề thấy cô đơn.

Chúng tôi cùng nhau đối phó lũ trẻ xấu xa gọi mình là “trẻ hoang,” cùng nhau tan học làm bài tập, cùng gục trên bàn ngủ gật, rồi bị ông gõ đầu từng đứa để đánh thức.

Năm tôi mười tuổi, mùa đông, tôi bị thủy đậu, đêm sốt cao đột ngột. Đúng lúc người lớn trong làng đều đi tham gia lễ tổ tiên, chỉ có Bùi Cảnh ở nhà cùng tôi.

Bùi Cảnh không màng nguy cơ bị lây, đội gió tuyết, nửa đêm cõng tôi đến bệnh viện thị trấn.

Tôi mê man vì sốt cao, nằm trên lưng anh, khó chịu đến r,ên r,ỉ.

Anh cứ dỗ dành mãi:

“Tiểu Đông Nhi đừng sợ, sắp đến bệnh viện rồi, đến bệnh viện uống thuốc là không khó chịu nữa đâu…”

Khi đó anh cũng chỉ mới mười hai tuổi, tấm lưng của thiếu niên còn rất gầy, nhưng vẫn cắn răng cõng tôi đi vài cây số, nắm chặt tay tôi, không buông một lần.

Xung quanh là tuyết trắng hoang vu không bờ bến, tôi ôm chặt cổ anh, nghe giọng anh, cảm thấy vô cùng an tâm.

Vậy nên xin hãy tha thứ cho tôi, về sau dù anh làm tổn thương tôi thế nào, tôi cũng không thể dứt khoát mà rời bỏ anh.

5

Mấy ngày rồi, cơ thể tôi vẫn nằm im trong tuyết.

Tôi lo lắng nghĩ, nếu không may bị ai đó nhìn thấy, chắc chắn sẽ khiến họ sợ ch,et khiếp.

Haiz, lúc trước tôi nghĩ rằng ch,et là hết, nhưng chẳng ngờ lại phải bận tâm cả chuyện hậu sự của mình.

Tôi quyết định đi tìm Bùi Cảnh, xem liệu có thể mượn giấc mơ để báo cho anh biết tôi đã ch,et.

Biết đâu sau khi nhập liệm, linh hồn tôi sẽ tan biến.

Không còn cách nào khác, tôi cũng chẳng có ai khác để nhờ.

Dù sao tên của anh vẫn nằm cùng tôi trên tờ giấy chứng nhận kết hôn, nhờ vị luật sư nổi tiếng này thu dọn giúp tôi cũng không quá đáng, phải không?

Trước khi rời đi, tôi lại nhìn tuyết phủ trong sân lần nữa.

Năm mười lăm tuổi, chính tại đây, Bùi Cảnh đã tỏ tình với tôi.

Một đêm đầu đông tuyết rơi, anh gõ cửa sổ phòng tôi, thần thần bí bí bảo có thứ muốn cho tôi xem.

Tôi ngái ngủ, mặc đồ ngủ bước ra, thì bị anh khoác lên chiếc áo khoác ấm áp, rồi cẩn thận nắm tay dẫn ra giữa sân.

Ở giữa sân, có một hình trái tim lớn được in bằng dấu chân, tròn trịa hoàn hảo.

Tuyết trắng ánh lên ánh trăng, sáng trong dịu dàng.

Lúc ấy, Bùi Cảnh đã lớn bổng thành một chàng trai tuấn tú.

Mặt anh đỏ bừng, ấp úng mãi không nói được gì.

Cho đến khi tôi ngáp dài, ra vẻ muốn quay lại ngủ, anh mới cuống lên, buột miệng thốt ra: “Lâm Mộ Đông, anh thích em!”

Lúc ấy tôi được anh chiều chuộng đến mức hư hỏng, kiêu ngạo ngẩng cao đầu: “Chuyện nhỏ thế này cũng cần anh phải nói à?”

Bùi Cảnh sững lại vài giây, vừa giận vừa buồn cười, liền cù tôi đến khi tôi bật cười thành tiếng, đáp lại anh đứt quãng:

“Em cũng thích anh, A Cảnh.”

Tôi vẫn nhớ dáng vẻ của Bùi Cảnh khi đó.

Anh vừa vui sướng vừa rụt rè, chỉ biết nắm chặt tay tôi, ánh mắt sáng ngời, không rời một giây, như muốn khắc ghi khoảnh khắc ấy vào tim.

Tuyết rơi chầm chậm như pháo hoa, đáp xuống mái tóc lòa xòa và hàng mi dài của anh. Đôi mắt thiếu niên sáng rỡ, chỉ chứa đựng duy nhất hình bóng tôi.

Với chúng tôi khi ấy, cảm xúc đó đã quá rõ ràng, chẳng cần phải nói thành lời.

6

Tôi quay lại căn nhà của tôi và Bùi Cảnh.

Chẳng ngờ, Tô Dĩnh cũng ở đó.

Bùi Cảnh trông có vẻ bực bội, đi tới đi lui trong phòng, cuối cùng dừng lại trên ban công, châm một điếu thuốc. Khói thuốc mờ ảo khiến không nhìn rõ biểu cảm của anh.

Tô Dĩnh lần đầu bước vào nhà tôi, tò mò xem xét từng món đồ: ảnh trên tường, đế lót cốc trên bàn ăn, chăn trên ghế sofa.

Cô ta mở tủ lạnh của tôi, lấy ra một chiếc đĩa trắng, tò mò chọc chọc.

“Cái này bằng nhựa à? Sao cứng ngắc thế, lại còn để trong tủ lạnh, kỳ cục ghê.”

Bùi Cảnh quay lại: “Đó là bánh nếp, nướng lên sẽ mềm ra, đợi—”

Nhưng không kịp nữa, Tô Dĩnh đã tiện tay vứt nó vào thùng rác.

“Rầm” một tiếng.

Tôi nắm chặt tay.

Biết thế trước khi ch,et tôi đốt sạch căn nhà này rồi hãy đi!

Tô Dĩnh ngượng ngùng lè lưỡi: “A, tay nhanh quá. A Cảnh, anh đừng giận em nhé?”

Bùi Cảnh nhìn chiếc bánh nếp trong thùng rác, im lặng một lúc.

“Thôi, cũng chẳng đáng gì, đợi Mộ Đông về tự mua lại vậy.”

Tô Dĩnh có đôi mắt vô tội, khi nũng nịu thì ngọt ngào đáng yêu, luôn khiến người khác mềm lòng.

Lần trước tôi nghe cô ta nũng nịu như thế, còn gọi là “Ông chủ Bùi.”

7

Lúc ấy, Bùi Cảnh đã là một luật sư nổi tiếng, vẫn rất bận rộn. Nhưng tôi chưa bao giờ từ bỏ thói quen mang cơm cho anh.

Hôm đó, khi tôi mang cơm đến, anh đang họp, nên tôi đặt hộp giữ nhiệt xuống và rời đi. Ra ngoài, tôi phát hiện mình đánh rơi chìa khóa xe tại văn phòng, nên quay lại lấy.

Khi trở lại, họ đã tan họp. Đứng bên ngoài văn phòng, tôi nghe thấy giọng cô gái nũng nịu trách móc:

“Sao toàn mấy món này thế, ăn mãi chán ch,et đi được. Cô ấy chẳng biết thay đổi món à?”

Tôi lập tức đẩy cửa bước vào.

Bùi Cảnh và Tô Dĩnh đang ngồi bên bàn làm việc, vừa chia nhau thức ăn tôi chuẩn bị, vừa chê bai.

Giọng tôi cứng nhắc:

“Anh Cảnh thức đêm nhiều, đây là thực đơn trị liệu tôi làm riêng cho anh ấy. Không chuẩn bị phần cho trợ lý Tô, mong cô thông cảm.”

Tô Dĩnh lè lưỡi, làm bộ đáng thương nhìn Bùi Cảnh:

“Xin lỗi nhé, ông chủ Bùi, lần sau tôi không kén chọn nữa.”

Bùi Cảnh không nhận ra điều gì bất thường, còn hơi khó chịu, gõ nhẹ đầu cô ta:

“Mộ Đông chín chắn hiểu chuyện, chẳng bao giờ để ý mấy chuyện nhỏ nhặt này. Cô nghĩ ai cũng như cô chắc?”

8

Không phải như vậy.

Ngày trước, Bùi Cảnh chưa bao giờ muốn tôi phải hiểu chuyện.

Từ thời thơ ấu đến những năm đầu rung động, từ sân nhỏ nhà cũ đến thành phố phồn hoa, anh luôn nói Tiểu Đông Nhi chỉ cần vô ưu vô lo, vui vẻ là được, mọi chuyện khác đã có anh lo.

Cho đến năm tôi mười bảy tuổi.

Năm ấy, gia đình Bùi Cảnh gặp biến cố lớn. Cha anh thất bại trong kinh doanh mà nhảy lầu, mẹ anh ngày ngày khóc lóc.

Hiện thực khắc nghiệt phá tan những mộng tưởng thuở thiếu thời. Bùi Cảnh bắt đầu làm vài công việc cùng lúc, gánh nặng kinh tế và tinh thần đè nén anh đến mức nghẹt thở.